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El trabajo de Ramón Rubín Rivas ha sido muy poco estudiado por la crítica literaria 
mexicana. Esto se debe a que se considera un escritor que poco ha aportado a la literatura 
nacional por no haber desarrollado innovaciones discursivas ni propuestas estéticas 
novedosas. Sin embargo, la obra de Rubín aporta una perspectiva diferente a la producción 
literaria de su época. Esto es, una mirada hacia la sociedad marginada de los pueblos 
indígenas, aunque no idealizando la figura del indio “muerto”, sino poniendo en evidencia la 
pobreza extrema y la segregación social de los indios “vivos”, como diría Fernando Benítez, 
de acuerdo con su ensayo “Los indios de México”. 
Los indios vivos, al igual que los mestizos del medio rural, se encuentran dentro de una 
problemática social que continúa vigente en nuestros días. Éstos viven al margen de la 
modernidad, de la industrialización y de los hábitos de consumo salvaje que cada vez se 
acentúan más en la sociedad occidental. Al parecer, es el mismo avance tecnológico el que 
los ha dejado a un lado, abriendo cada vez más la brecha entre ricos y pobres debido a la 
incapacidad de éstos últimos para adaptarse al sistema económico. Los pueblos indígenas no 
han contado con los medios para enfrentar los cambios sociales iniciados después de la 
Revolución Mexicana para industrializar al país. 
Ramón Rubín, a través de una amplia labor de observación, interacción e investigación de 
los pueblos indígenas rurales, logró presentar al público mexicano una visión del mundo 
rural, así como un nuevo planteamiento del concepto de mestizaje en las obras de ficción. El 
autor sinaloense plantea que el indígena no existe más pues se ha hibridado con el mundo 
occidental; de ahí el cambio abrupto de indio a mestizo. Este trabajo propone una 
resignificación del concepto de mestizaje desde la obra de Rubín que surge de la descripción 
de la ruptura con el medio rural indígena y la asimilación de los conceptos de modernidad 
occidentales. 
El problema que Rubín plantea radica en que el campesino rural no ha comprendido los 
cambios que le han sobrevenido, sino que sólo los ha absorbido dogmáticamente. El concepto 
de mestizo, en este caso, va más allá de la perspectiva etnológica. Rubín construye una 
recreación de la realidad que nos permite observar la confrontación de valores tradicionales, 
indígenas y occidentales y ficcionalizar y construir un nuevo tipo de mestizo, el cual se 
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esfuerza por encajar en la sociedad moderna. Este problema sigue sin resolverse en la 
sociedad mexicana moderna, lo cual remite a la importancia del análisis de discursos 
sociológicos y literarios que nos permitan la comprensión de nuestra realidad y sus orígenes. 
El presente estudio se enfoca en la novela La canoa perdida (1951), y a través de ésta, en 
analizar los planteamientos de Rubín sobre la construcción de la figura del mestizo al margen 
de la modernidad, dentro de la ficción. Dicha construcción en la novela permitirá una 
aproximación de la percepción de Rubín respecto de la identidad nacional y de la interacción 
de la modernidad y la industria con las sociedades campesinas. Es importante destacar el 
lenguaje literario empleado por Rubín mediante el uso de metáforas, alegorías y simbolismos 
para recrear el medio rural mexicano del medio siglo.  
Es necesario dejar en claro que el autor traza a sus personajes tomando en cuenta diversos 
aspectos sociales. Por un lado, retoma la dignidad del indígena, sus relaciones comunales, el 
modo de siembra y de vida doméstica y su espiritualidad, mostrada en su devoción a la 
divinidad. Por otro, se deja claro que el mestizo esbozado en la novela ha absorbido ya una 
buena parte de la cultura occidental, ambiciona el dinero y ha adoptado la lengua española y 
ha incorporado las deidades católicas a su religión. El mestizo de La canoa perdida es un 
campesino atrapado entre dos mundos, el cual viene a sintetizar diversos conceptos como el 
de indígena, modernidad y el concepto tradicional que se ha tenido del mestizo como mezcla 
de razas. Esto constituye, en gran medida, la mayor aportación de la novela. Por lo tanto, en 
este estudio se hará un análisis de cómo el protagonista reúne y sintetiza los conceptos antes 
mencionados para crear un nuevo actor social dentro de la ficción. 
Otros aspectos abordados en esta investigación son, además de la identidad mestiza, la 
transformación del modo de vida rural y su confrontación con los modos de producción y la 
civilización occidentales, así como la percepción de la propiedad desde la perspectiva de 
Ramón Rubín. De igual manera, se pretende analizar cómo influyeron estos factores en la 
construcción de sus personajes, los cuales pretenden ser un reflejo de la realidad mexicana 
de su época. Asimismo, es necesario hacer notar cómo influye la asimilación de estos 
aspectos en las poblaciones rurales que son el objeto de la narración del sinaloense. 
Es importante añadir las críticas en torno a los textos de Rubín, ya que afirman que su obra 
no representa una aportación significativa a la construcción literaria. Contrariamente, en este 
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trabajo se pone en evidencia el aporte costumbrista y social, así como la ficcionalización de 
un discurso social enmarcado con amplias descripciones del paisaje mexicano mediante 
metáforas y alegorías, lo cual le otorga también una dimensión estética. 
Para realizar el análisis de la novela y sus personajes tomaré como base las teorías de crítica 
literaria marxista, las cuales se basan en corrientes literarias como el realismo y el 
naturalismo. Esto es debido a que la obra de Rubín se concibe, incluso por el mismo autor, a 
partir de la realidad colectiva. De acuerdo con estas teorías, así como con lo enunciado por 
el mismo Rubín, el escritor tiene la obligación de reproducir la realidad para hacerla más 
comprensible para sus semejantes; es necesario evidenciar los males y defectos sociales y, 
de este modo, poder cambiarlos. El arte y la literatura adquieren, desde la visión de la crítica 
marxista, una función social y el escritor, un compromiso con la sociedad. 
Es preciso definir que en este trabajo no se pretende hacer un análisis del marxismo como 
ideología dentro de la novela, aun si éste forma parte de las referencias de Rubín. Únicamente 
se tomará como base la crítica literaria marxista, la cual determina que la historia es el punto 
de partida para la creación artística, para enmarcar la novela. De este modo, el análisis puede 
incluir conceptos históricos y sociológicos como parte de la construcción del discurso 
literario. En los primeros apartados se explicará la incidencia del marxismo en el pensamiento 
de Ramón Rubín y cómo lo manifestó en su vida.  
El primer capítulo consiste en el esbozo de la trayectoria del escritor, vista principalmente 
desde su propia visión, ya que la mayor parte de la información fue obtenida de su 
autobiografía, a falta de más documentos o estudios sobre el tema. Asimismo, se describe la 
recepción de su obra por la crítica literaria. Aquí, he querido mencionar también la crítica 
extranjera, ya que nos permite establecer un punto de comparación y otra visión de la obra 
rubinesca. También se mencionan los estudios más actuales sobre sus obras que, aunque no 
son numerosos ni muy extensos, son un punto de partida para futuras investigaciones. 
El segundo capítulo refiere las aportaciones del marxismo y las ideas del escritor 
comprometido que llegaron desde Europa, y cómo éstas modificaron la ideología de algunos 
escritores, entre ellos Rubín. Asimismo, se pretende esbozar un panorama general de la 
literatura social en México durante la década de los 50. Esto permite cuestionar las críticas 
que reducían la obra de Rubín, y otros narradores de la novela de la Revolución, a una obra 
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anacrónica y carente de sentido por parte de la Generación de Medio Siglo. Ésta, conformada 
por autores que se pronunciaban por el cosmopolitismo y los valores estéticos, concedían 
poca importancia al discurso socio-histórico en las obras literarias. Esta poética fue 
posteriormente reunida y establecida como un canon literario gracias al ensayo de Carlos 
Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, publicada en 1969. En dicho ensayo se hace 
referencia a las novelas sociales y de la Revolución como documentales y panfletos políticos 
que no aportaban nada a una renovación del lenguaje. Cabe señalar que Rubín escribió en un 
periodo de transición, durante el cual la novela de la Revolución, de corte realista, ejercía 
aun considerable influencia. En este capítulo se pretende definir la propuesta estética de 
Rubín y la repercusión que ha tenido indirectamente. 
El panorama literario descrito en este trabajo integra, asimismo, a los escritores que, aunque 
siendo extranjeros, escribieron en y sobre México y que se centraron en los problemas 
sociales del medio rural. A partir de esto, es posible comenzar a definir cómo Rubín 
construyó el personaje principal de La canoa perdida. Éste representa, de acuerdo con el 
autor, a la clase mestiza en su afán por integrarse a la “civilización”. Este personaje se define 
a partir de las costumbres que se observan en su comunidad, las cuales Rubín retrata con 
detalle. Esto repercute también en la formación de la identidad, ya que nos permite mirar un 
medio diferente que forma también parte de la mexicanidad. Los ensayistas del medio siglo 
manifestaban su preocupación por definir “el carácter del mexicano”. Aquí puede decirse que 
los personajes de Rubín aportan una perspectiva de ese mismo carácter que se intentaba 
definir, no como un estereotipo, sino como un producto social. 
El tercer capítulo recupera las tradiciones y costumbres enunciadas en la novela, así como 
las relaciones culturales que existen entre los personajes. Dichas relaciones dependen en gran 
medida de lo que sus costumbres permiten, ya que éstas son un código de conducta que se 
observa estrictamente. No obstante, Rubín intenta dibujar el medio en el que se mueven los 
personajes, evoca su ideología, el trato cotidiano entre ellos, las relaciones familiares, pero, 
sobre todo, los medios de sustento gracias a los cuales sobreviven. Es aquí donde podemos 
evidenciar el sentido estético de Rubín. A pesar de tratarse de una historia lineal, ésta hace 
uso de una gama de distintos discursos que marcan la personalidad de cada personaje, de 
acuerdo con su papel social. Del mismo modo, los personajes se encuentran ante paradojas 
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que cuestionan sus tradiciones y sus valores morales. Posteriormente, dentro de la historia, 
se marca una ruptura con los códigos de comportamiento. Este rompimiento señala el fuerte 
cambio que sufre el indígena, así como el conflicto interior y el sacrificio que debe hacer 
para sobrevivir a la transformación del sistema económico. 
Otro rasgo de gran importancia en la novela es el uso de elementos simbólicos como la canoa. 
Los objetos traducen ideales que están presentes en la visión de mundo de los personajes. Es 
pertinente señalar que los objetos adquieren un valor sentimental, además del económico 
porque sobre eso se construye un proyecto de vida. La canoa representa, además de un medio 
de sustento, la independencia, el prestigio y la estabilidad del protagonista. Asimismo, el 
viaje y la búsqueda tienen un sentido simbólico que será uno de los ejes principales de esta 
investigación. 
En conjunto, Rubín construye un mundo paralelo que tiene como finalidad reflejar una 
realidad que no es evidente para el resto de la población. Este mundo se construye con 
diferentes estrategias realistas y simbólicas. Es indispensable tener en mente que su obra es 
una ficción. Si bien está enmarcada en la realidad, la historia principal nos presenta a un 
protagonista atormentado en busca de su identidad. Para encontrarla, el personaje hace un 
viaje circular que nos remite a un ciclo de aprendizaje.  
La novela resulta ser una herramienta discursiva que el autor aprovecha para dar sus puntos 
de vista sobre la sociedad marginada que observó durante más de un año antes de escribir la 
novela. Rubín cuestiona y analiza ciertos conceptos de interés general, como el papel que 
desempeñan las sociedades indígenas en la producción nacional o si la unificación nacional 
es posible segregando a esta parte de su población, ya que él evidencia la falta de adaptación 
y el rezago de los personajes. Sin embargo, la novela no es un panfleto político ni socialista; 
es un objeto estético conformado por diversas estrategias discursivas entrelazadas como la 
descripción de personajes y espacios, la argumentación por medio de imágenes y símbolos, 
y el diálogo. 
Con base en lo anterior, el objetivo principal de esta tesis es proponer una relectura de la 
novela de Ramón Rubín que tome en cuenta sus aportaciones sociales y literarias y, en 
consecuencia, dar mayor difusión a su obra. Para esto, es necesario darle a ésta una nueva 
perspectiva. Por esta razón, se propone una metodología de estudio distinta a partir de la 
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crítica marxista que, aunque en México se desarrolló muy escasamente, empata con las ideas 
rubinescas y con su propuesta estética.  
Actualmente, los estudios literarios han cambiado sus métodos de análisis y se han 
enriquecido con los estudios interdisciplinarios. De este modo, podemos proponer el uso de 
un estudio interdisciplinario para La canoa perdida, donde se rescaten las aportaciones 
sociales, que resultan ser, además, de gran valor cultural; y al mismo tiempo, la evaluación 
del discurso literario y el uso de los simbolismos, interpretándolos a partir de la subjetividad 
del autor. De esta manera, el análisis se verá enriquecido y dará un nuevo enfoque, no sólo 
de La canoa perdida, sino de la obra de Rubín en general. Sirva este estudio como base a 
posteriores estudios más extensos de la obra rubinesca y como motivación para desvelar otras 
















Capítulo 1. Rubín, una relectura desde otra perspectiva 
1.1 Ramón Rubín, el hombre. 
Ramón Rubín Rivas fue un escritor mexicano, exponente de una obra costumbrista, 
enfocada en las comunidades marginadas de México a mediados del siglo XX. La crítica de 
su tiempo reprochó a sus textos la simpleza de sus historias y de sus personajes, así como su 
apego a los discursos rurales e indigenistas de la Revolución. Rubín no pasó a formar parte 
de la poética dominante de los escritores de medio siglo debido a las divergencias entre ésta 
y sus obras. Sin embargo, los textos de Rubín poseen características únicas que vale la pena 
analizar; una de ellas es su apego a la realidad colectiva de los pueblos rurales mexicanos y 
el deseo de testimoniarla. 
Hacia el final de su vida, la crítica y la Academia del Colegio de Sinaloa se interesaron 
por sus novelas. El autor fue redescubierto y sus textos republicados por el Fondo de Cultura 
Económica en la década de los 80. El escritor decidió, entonces, relatar1 sus memorias a una 
de sus hijas, Iyali Rubín, para conformar y publicar su autobiografía. El propósito principal 
de ésta era recapitular y definir las ideas expresadas en sus obras literarias, pero a la vez, 
explicar su visión respecto a su rechazo como escritor por parte de las autoridades literarias 
de su época. Cabe señalar que esta visión es completamente subjetiva y podría ser 
considerada como parte de su obra. 
No existen biografías documentadas ni estudios profundos sobre la carrera de Rubín. 
Por esta razón, en este trabajo tomaré como referente su autobiografía para esbozar su 
trayectoria, cotejándola con sus publicaciones, sin que eso implique la afirmación de estos 
sucesos como un hecho histórico-biográfico. Es significativo mencionar la vida de Rubín 
porque su visión de mundo y subjetividad son fundamentales para comprender sus escritos; 
en este texto él expone su concepción de literatura y de autor y articula su pensamiento. 
Además, se carece de otras fuentes donde se proporcionen datos biográficos que permitan un 
mejor acercamiento al autor. 
                                                          
1 Rubín decidió contar su vida a su hija con el fin de que ella organizara la información y creara la última de 
sus obras, su autobiografía. Esto sucedió debido a que el autor ya estaba ciego en esa época y no pudo redactarla 
él mismo. Este proceso no fue un dictado, sino una coautoría. 
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El discurso elaborado por Rubín permite aproximarnos a las fuentes que éste utilizó 
para construir sus novelas y, al mismo tiempo, para esbozar la intención y la perspectiva que 
él tenía de su obra, opuesta a aquella de la crítica de sus contemporáneos, como Emanuel 
Carballo. Por un lado, su autobiografía nos sirve como referencia, ya que por un lado, en ella 
el escritor intentó justificar su rechazo a la poética vigente en los 50. Por otro lado, su postura 
centrada en el realismo basado en la historia y en los hechos sociales se explica en el relato 
de sus vivencias. Esta visión, como un complemento de su obra, será esencial para 
profundizar en el desarrollo de la novela La canoa perdida en los apartados posteriores. 
Ramón Rubín nació en Mazatlán, Sinaloa, México, en 1912; hijo de padre español y 
madre mazatleca. Pasó su infancia y juventud en España, ya que su familia emigró a la tierra 
de su padre debido a la Revolución Mexicana. Fue allá donde aprendió sus primeras letras. 
A causa de la mala situación económica de su familia regresó a México donde tuvo que 
comenzar a ganarse la vida para ayudar a sus padres. 
En su autobiografía, Rubinescas, historia de mi vida2, el autor sinaloense concede 
varias páginas al relato de su infancia en España, donde describe el lugar más amado por él: 
la marisma. Ésta era un terruño que su padre había comprado para sembrar y criar ganado. 
Rubín define la marisma como un lugar para él perfecto: “La marisma era para mis aficiones 
un verdadero edén: esta posesión se hallaba completamente aislada, rodeada de montañas”.3 
Este lugar resulta ser una añoranza que estuvo presente a lo largo de su vida, pues, según 
explica el autor, ahí aprendió a amar la naturaleza, un tema recurrente en sus escritos. 
Rubín describe el aprendizaje de sus primeras letras en España, a cargo de una 
institutriz y luego en un colegio religioso, el cual recuerda con amargura. Después de su vida 
en la marisma, donde había crecido solo, él describe la dificultad que tenía para entablar 
amistad o alguna relación social con sus compañeros y profesores: “Había vivido en soledad 
mi infancia y por eso me sentí hostil a una relación con otros muchachos”.4 En relación con 
su aprendizaje, Rubín se describe a sí mismo como un mal estudiante, al punto de haber sido 
expulsado del internado. Asimismo, cuenta cómo, durante este periodo, se deslindó de la 
                                                          
2 Ramón Rubín, Rubinescas, historia de mi vida, El Colegio de Sinaloa, México, 2005. 
3 Ibid. p. 18. 
4 Ibid. p. 22. 
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Iglesia y la religión debido a su mala experiencia: “No podía justificar a un Dios que castigaba 
tan cruelmente y no quise saber nada de eso, además les tenía rencor a los frailes porque nos 
castigaban muy cruelmente”.5 Rubín afirma haber encontrado su refugio en la lectura; 
menciona que su primer contacto con los libros fue Robinson Crusoe y Salgari. Asimismo, 
en sus memorias, el escritor explica cómo, al ser un niño de apenas catorce años, interrumpió 
sus estudios y se alegró de regresar a la marisma con su familia. Por desgracia para él, la 
situación económica de sus padres empeoró y se vieron forzados a regresar a México. 
Por otra parte, el autor describe el tiempo de su juventud a partir de su regreso a 
Mazatlán, así como los múltiples viajes que realizó en México, América y Europa y la 
importancia que éstos tuvieron para él: “Me gustaría hacer una semblanza de mi pasión por 
los viajes. Viajé toda mi vida. Primero por curiosidad y placer, después por hábito y al cabo 
por necesidad”.6 El escritor privilegia, del mismo modo, el conocimiento empírico y asevera 
que es a través de la experiencia que el hombre se define a sí mismo. En sus continuos viajes, 
Rubín afirma haberse dedicado principalmente a observar la naturaleza y los paisajes, como 
lo había hecho de niño. 
El autor explica que sus travesías daban a su vida gran placer y satisfacción; aunque 
certifica que desde muy joven concibió el sueño de ser escritor, al cual se aferró a pesar de 
los contratiempos. Este sueño es definido por él como “esa manía fatal de escribir que me ha 
durado toda la vida”.7 Rubín nos dice que tuvo muchas dificultades para lograr dedicarse a 
escribir. Él se refiere a sus carencias económicas como el factor principal de su aparente 
fracaso en su juventud, ya que no contaba con los medios económicos para publicar o 
trasladarse a las ciudades donde existían los círculos intelectuales, además de carecer del 
tiempo necesario para sentarse a escribir. Para él, era prioridad pensar en satisfacer sus 
necesidades básicas y las de su familia. Rubín nos cuenta que, en un principio, fue 
responsable de sus padres y, posteriormente, de su esposa Marta González y sus cuatro hijos. 
El mazatleco realizó una gran cantidad de trabajo fuera de la escritura, en diferentes 
empleos itinerantes y después creó una fábrica de zapatos para dama en Guadalajara para 
                                                          
5 Ibid. p. 23. 
6 Ibid. p. 75. 
7 Ibid. p. 31. 
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poder costear sus publicaciones. De acuerdo con sus memorias, la escritura y sus narraciones 
fueron el objeto primordial de su vida. Sin embargo, en Rubinescas, nos dice que logró 
escribir hasta haber cumplido primero con sus obligaciones económicas personales y 
familiares, tanto con sus padres como con su esposa e hijos. No puede afirmarse que él ejerció 
el oficio literario como un artista entregado únicamente al arte, pero nunca dejó de dar 
prioridad a sus obras; aun si las publicaciones no representaban su autonomía como escritor. 
Las memorias del autor, en este caso, tienen gran importancia debido al valor vivencial que 
él mismo les concede pues constituyen un acercamiento a su vida personal. Al igual que otros 
escritores realistas de la primera mitad del siglo XX, como Mariano Azuela y Martín Luis 
Guzmán, Rubín no privilegia la vida intelectual propia del escritor de la Generación de Medio 
Siglo, sino que entiende el concepto de escritor como un medio para difundir la realidad a 
partir de sus experiencias y de las necesidades sociales de su época. En este caso, el autor se 
refiere a experiencia como las vivencias sociales y a la observación del comportamiento 
humano. 
En el aspecto social, Rubín no hizo muchas amistades; no obstante los pocos amigos 
que formaban parte de su vida fueron muy cercanos a él. En su autobiografía, recuerda con 
cierta melancolía sus conversaciones con su gran amigo, Juan Rulfo, a quien consideró su 
mejor amigo y el único al que se refiere con detalle en su extenso relato. Rubín plasma una 
percepción elogiosa al describir su amistad: “Juan Rulfo era una maravilla […] fuimos muy 
amigos y casi nunca hablábamos de literatura. Nos contábamos anécdotas, nos distraíamos 
con eso, comíamos juntos […] me llevé muy bien con Rulfo, desde que nos conocimos hasta 
su muerte. Rulfo para mí, no tenía ningún defecto”.8 Además de Rulfo, Rubín tuvo amistad 
con José Revueltas, con quien compartía sus ideas políticas y sociales. Ambos escritores 
reflejaron su punto de vista político en sus creaciones; no obstante, Rubín no menciona que 
su amistad fuera entrañable. 
En otras fuentes como Protagonistas de la literatura mexicana y el prólogo de 
algunas obras de José Revueltas, como la novela Los muros de agua, encontramos que Rubín 
sostenía buena relación con algunos escritores locales, pero también con escritores de fuerte 
influencia, como Emmanuel Carballo. No obstante, desde la perspectiva del escritor 
                                                          
8 Ibid. p. 114. 
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mazatleco, su amistad era, más bien, superficial. El autor no pertenecía a las redes 
intelectuales de su tiempo. Esto se debía a que no compartía las mismas ideas sobre la 
creación literaria en el ámbito de la ficción, como expuso en su autobiografía. Por otro lado, 
él consideraba que la literatura debía basarse en la historia constituida por la sociedad de su 
entorno y enfocarse en los problemas sociales. Si bien la obra rubinesca se sostiene en la 
postura del escritor comprometido con la sociedad, Rubín no perteneció tampoco a los grupos 
intelectuales orgánicos al servicio del Estado. Su visión de un escritor cuya función es reflejar 
la realidad colectiva para crear una toma de conciencia de la misma, se verá con mayor detalle 
en los apartados siguientes, puesto que conforma una parte esencial de su obra. 
En el relato de su vida, el autor considera tres aspectos centrales: su trayectoria 
comercial como microempresario, sus viajes y su trayectoria como escritor. Los dos primeros 
le permitieron crear el tercero que era, para Rubín, su meta esencial. El autor describe su 
difícil situación económica y cómo logró sobreponerse a ella gracias a su modesta empresa 
de zapatos. Gracias a este pequeño capital que le dio estabilidad económica le fue posible 
concentrarse en la creación de historias ficcionales, entre las cuales figuran cuentos, novelas, 
documentales y guiones cinematográficos.  
Al final de su vida, Rubín consideraba una parte de su presente un poco amarga, ya 
que no podía escribir más debido a que estaba casi ciego. Por esta razón decidió aislarse a las 
orillas del lago de Chapala para pasar ahí sus últimos años. Poco tiempo después, fue llamado 
por el Colegio de Sinaloa para dictar algunas conferencias y publicar algunas de sus obras. 
Durante un tiempo, regresó a la vida laboral, pero en 1998, considerado por el autor un “año 
fatídico en su vida,” murieron su esposa, su hermana y sus amigos más cercanos de ese 
entonces. Después de esta pérdida, Rubín volvió a su aislamiento y pasó el último periodo de 
su vida bajo el cuidado de sus hijos, quienes le apoyaron para publicar aún algunas de sus 
obras y la citada autobiografía. De acuerdo con el testimonio de su hija Iyali, Rubín falleció 
de cáncer de próstata y de una fuerte depresión, pues “no tenía vista, no podía leer ni escribir, 
su vida transcurría aburrida y sin nada que hacer”.9 Rubín murió el 25 de mayo de 1999, en 
Guadalajara, Jalisco. 
                                                          
9 Ibid. p. 154. 
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1.2. La obra rubinesca 
Para empezar a describir su obra, es importante hacer notar que Ramón Rubín no 
reconocía la importancia de las influencias literarias de otros escritores. Para él, sólo existía 
la inspiración; es decir, que un autor es capaz de motivar e inspirar a otras personas a escribir 
a través de su obra, y no sólo a esto, sino a leer, a viajar, a conocer y a saber. Rubín pensaba 
que la influencia se encuentra en el medio social, histórico y cultural que rodea al escritor y 
que éste, a su vez no tiene más que reproducirlo para contarlo a sus lectores, o en sus mismas 
palabras: “No creo haber realizado el más pequeño esfuerzo por imitar a ningún autor (…) 
preferí dejarme influir por lo que iba descubriendo en los tipos y costumbres de nuestra 
realidad y narrar mis cosas como Dios me dio a entender”.10  
Cabe hacer notar que, en el sentido teórico, el sinaloense estaba fuertemente influido 
por ideas marxistas y por un pensamiento dominado por el compromiso social. Él creía en la 
facultad del escritor para testimoniar como un talento, así como en la experiencia empírica 
como principal fuente de inspiración. Podemos establecer algunas similitudes entre las obras 
rubinescas y la concepción literaria formada a partir de la crítica marxista, la cual se opone 
al formalismo y que, de acuerdo con Fernando Gómez Redondo, “entrañará un profundo 
cambio en el modo de entender la relación de la sociedad con sus estructuras culturales, y en 
el valor que ha de concederse a los planteamientos artísticos y a sus sistemas de valoración, 
incluyendo la crítica literaria.”11 Rubín no se integró en ningún círculo político ni literario, 
pero sí siguió poniendo énfasis, dentro de sus obras, en la relación entre la sociedad y sus 
estructuras culturales e ideológicas. Por esta razón, la observación y las fuentes primarias 
representan para él un fundamento de la literatura. 
Como se ha mencionado, Ramón Rubín otorga un lugar privilegiado en su discurso a 
la descripción de sus viajes, ya que para él representaban la fuente de sus conocimientos y, a 
la vez, de sus historias: “un escritor siempre está en constante viaje, ya sea interno o externo, 
es su alimento, una travesía de percepciones”.12 Reconoce aquí la principal influencia y la 
inspiración para escribir. El escritor encuentra su material principal en el conocimiento de la 
                                                          
10 Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, Porrúa, México, 1994, pp. 389-390. 
11 Fernando Gómez Redondo, La crítica literaria del siglo XX, EDAF, Madrid, 1996, p. 101. 
12 Ramón Rubín, Rubinescas, historia de mi vida, op. cit, p. 8. 
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vida, adquirido mediante las vivencias personales. El concepto rubinesco de viaje no alude 
únicamente al desplazamiento físico, sino también al viaje interior; es decir, la reformulación 
de ideas y la conciencia de sí mismo. 
Rubín concedía un valor testimonial a su producción literaria ya que, de acuerdo con 
él, en todas sus historias había algo de autobiográfico. El autor menciona en Rubinescas que 
cada cuento que escribió está basado en un lugar que conoció presencialmente. Después 
afirma que sus cuentos tenían un valor sentimental debido a sus vivencias implícitas en ellos: 
“Escogí los diez mejores y esa selección la publiqué en un librito chico, pero bastante bien 
escrito, que fue el que llamé Cuentos del medio rural, para tenerlo como recuerdo de todos 
los trabajos y desventuras que había pasado en mi lucha de los diez años anteriores”.13 A 
partir de este planteamiento, es posible asignar un valor realista, que se enfoca en revelar “las 
contradicciones subyacentes del orden social”14, al mismo tiempo que se narra la vida misma. 
Dentro de sus historias, el mazatleco muestra las acciones de los personajes y sus 
consecuencias inscritas en un proceso de aprendizaje constante fundamentado en la travesía. 
Éstas se basan en los viajes que hizo Rubín, los cuales le permitieron abrir su visión del 
mundo al conocer comunidades ideológicamente muy distintas de la civilización que él 
conocía. Ejemplo de esto son los descubrimientos de recónditas comunidades indígenas a lo 
largo de la Sierra Madre Occidental en los estados de Chiapas, Nayarit, Oaxaca y Jalisco, 
entre otros. Rubín narra cómo esta evolución de su percepción de la realidad lo hizo, a su 
vez, construirse como escritor. Un ejemplo de que las costumbres descubiertas fueron el 
fundamento de su obra es su primera novela, El callado dolor de los tzotziles15.  
Rubín siempre afirmó que él no se identificaba con los escritores de su tiempo y que 
hacía falta ver la realidad para poder describirla, contrariamente a lo que él veía entre sus 
colegas contemporáneos: “Yo nunca he sido un escritor de café o de gabinete. Mi obra toda 
está inspirada en mis continuos viajes”.16 Rubín simpatizaba más con las ideas del 
compromiso social que convivían con las de la poética dominante de la Generación de Medio 
Siglo. El crítico Raymond Williams había señalado esto en su análisis de las tendencias 
                                                          
13 Ibid. p. 70. 
14 Raman Selden et al., Teoría literaria contemporánea, Planeta, Barcelona, 2010. 
15 Ramón Rubín, El callado dolor de los tzotziles, FCE, México, 1948. 
16 Ramón Rubín, Rubinescas, historia de mi vida, op. cit., p. 76. 
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literarias, al afirmar que en una época determinada convergen formaciones sociales y 
construcciones artísticas residuales y emergentes.17 Es decir, que la creación intenta siempre 
rebasar las estructuras establecidas y busca su renovación, aunque esto no significa que 
destruya otras formas de creación, las cuales complementan el espíritu de la época, como es 
el caso del realismo social mexicano de la Revolución, el cual convivió con las tendencias 
vanguardistas. 
Otro aspecto que marcó toda la producción de Ramón Rubín es que éste estaba 
convencido de que la literatura es un medio de cambiar ideologías en beneficio de la 
sociedad: “Me puse a escribir siempre sobre la vida real tal cual es. Escribí siempre cuentos 
y novelas realistas porque pensé que dentro de la realidad común hay más fermentos 
revolucionarios que el mejor de los panfletos”.18 Encontramos en esta cita una justificación 
de su escritura. Si la acción de escribir dotaba de sentido a la vida del autor, su convicción 
de cambiar la sociedad a través de ésta daba sentido a su escritura.  
Cabe mencionar que esto estaba igualmente vigente en México en la década de los 
30, expuesto en las obras de los muralistas y la literatura nacionalista. Igualmente, se 
encuentra una intención de crítica social dentro de las obras de Mariano Azuela, Mauricio 
Magdaleno, Rafael F. Muñoz y Nelly Campobello. Rubín se nutre de este contexto de 
producción artística que estuvo presente durante sus años de juventud y que conforma uno 
de los pilares de su producción literaria, junto con una marcada tendencia al indigenismo, 
visible en su profundo amor al paisaje y a los pueblos rurales. 
Años después, las ideas mencionadas se manifestaron en los textos rubinescos. Rubín 
afirma que sus vivencias acumuladas lo han construido como persona, pero sobre todo como 
escritor, pues es así como su vida adquirió sentido. De este modo podemos dar cuenta de 
cómo la experiencia vivencial del escritor está íntimamente ligada a su obra y que el 
testimonio no es en Rubín una mera necesidad de la búsqueda de sí mismo, sino un modo de 
evidenciar las relaciones sociales y culturales entre la sociedad de la que era partícipe y la 
                                                          
17 Raymond Williams, Marxism and Literature, Oxford University, New York, 1977. 
18 Ramón Rubín, Rubinescas, historia de mi vida, op. cit., p. 45. 
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que quedaba al margen de la civilización: “recogí muchas cosas interesantes sobre las 
costumbres de los indios chamulas e incluso zoques”.19 
Esto se oponía a la poética emergente de su tiempo, la cual se distanciaba de la 
realidad para privilegiar la imaginación. Sin embargo, esto apenas comenzaba a esbozarse. 
John Brushwood distingue el año de 1947 como una fecha donde situar el inicio de una 
renovación del lenguaje literario. No obstante, Brushwood afirma que “este periodo combina 
la conciencia de la identidad nacional con la dedicación a la creatividad artística.”20 A finales 
de la década de los 40 se inició un periodo de transición que enfatizaba el proceso creativo, 
iniciado según Brushwood con la novela de Agustín Yáñez, Al filo del agua. “En general, el 
ambiente cultural en México después de la Segunda Guerra Mundial tendía a ser más 
cosmopolita de lo que había sido en los 30 y la primera década de los 40.”21 Esta tendencia 
cosmopolita definió significativamente la producción literaria del medio siglo en México. 
Diversos sucesos históricos marcaron la ideología de Rubín. En el relato de su vida, 
él incluye su experiencia en la Guerra Civil Española: “Estalló entonces la Guerra Civil en 
España […] decidí irme a pelear en las milicias republicanas que se oponían al fascismo de 
Franco”.22 Tomando este último ejemplo, vale la pena resaltar que Rubín hace una distinción 
entre el idealismo y el enfrentamiento de éste con la realidad. En el caso del relato de su lucha 
en España, así como en otros que incluye en su autobiografía, el autor resalta la realidad 
cruda, opuesta a lo que él esperaba en su visión de joven idealista: “los socialistas, los 
comunistas, los anarquistas, cada cual jalaba por su lado. En lugar de pelear contra Franco, 
cada facción tenía sus propias milicias y estaban en pugna unas con otras; esa es la verdad”.23 
Cabe señalar que el autor hace evidente la desilusión que las divisiones ideológicas de la 
izquierda causaron en él. Posteriormente, esto se reflejó en sus obras con la idealización de 
la realidad hecha por sus personajes y su desilusión al confrontar la misma. Esta última es, 
generalmente, narrada con mucha crudeza en sus novelas. 
                                                          
19 Ramón Rubín, Rubinescas, op. cit. p. 63. 
20 John Brushwood, “Literary periods in twentieth century Mexico: the transformation of reality”, en: 
Contemporary Mexico, University of California Press- El Colegio de México, 1976, p. 672. (la traducción es 
mía) 
21 Ibid. p. 674. 
22 Ramón Rubín, Rubinescas, op. cit. p. 45. 
23 Ibid. p. 48. 
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La obra novelística de Ramón Rubín está entrelazada bajo un mismo planteamiento: 
la ruptura entre el medio rural y sus tradiciones debido a la abrupta entrada del capitalismo 
en las zonas rurales mexicanas. Los protagonistas de sus novelas se debaten entre la añoranza 
de sus tradiciones y la ambición de poseer y ostentar objetos, propiedades y estatus social. 
Sin embargo, la visión del campesino resulta ser un pretexto para detallar la destrucción del 
México tradicional debido a la apresurada industrialización. El campesino es usado como 
lente, a través del cual el lector puede observar esta situación y, al mismo tiempo, se 
construye como un personaje emblemático que representa a la población rural y su conflicto 
interior.  
Las novelas de Rubín exponen el alejamiento de los personajes respecto a sus lugares 
de origen, así como el rompimiento espiritual de éstos. Todas abordan el mismo problema, 
aunque desde perspectivas distintas; es decir, que la perspectiva depende del lugar de origen 
del protagonista de cada novela. El punto de vista depende de la cosmovisión del pueblo 
rural, indígena o mestizo, al que se refiere Rubín en cada una de sus narraciones. 
De igual manera, se puede establecer un paralelo entre la construcción de su obra y la 
alternancia del discurso que el autor utilizaba. Rubín gustaba del lenguaje formal y la 
escritura impecable, así como de la información bien documentada. No obstante, en sus 
historias, siempre incluyó discursos, vocablos y léxico propios del pueblo que retrataba, los 
cuales eran diferentes en cada novela. Asimismo, se empleaban tintes humorísticos y hechos 
paradójicos teñidos de ironía, por ejemplo los “cuentos paradójicos” y “humorísticos” 
incluidos en su antología Cuentos del mundo mestizo.24 En sus obras también se resalta el 
contraste entre el discurso narrativo elevado, empleado por el narrador omnisciente, y el 
discurso popular del indígena y del mestizo, es decir, sus personajes. 
Al retratar la vida y la miseria de muchas comunidades rurales en México, Rubín no 
sólo contrasta las normas lingüísticas y las variaciones de estos entornos, sino que consigue 
confrontar y oponer los conceptos de civilización que se tenían en el mundo urbano con la 
realidad colectiva indígena, la cual era cruel y, para muchos, innombrable. Ésta constituye 
un objeto de observación fundamental en la vida de Rubín y su principal motivación para 
escribir. Su obra concluyó con su autobiografía explícita, que funciona como una 
                                                          
24 Ramón Rubín, Cuentos del mundo mestizo, FCE, México, 1985. 
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recapitulación de sus viajes y su conocimiento empírico, y donde justifica el estilo de su 
escritura y los temas que abordó en ella. No obstante, al explicar su obra en este texto, Rubín 
pretende dar una nueva oportunidad a sus historias de ser recordadas: “Mi vida está 
terminando. Ahora a la que le toca vivir, si se puede, es a mi obra”.25 
Su obra ha sido clasificada por los temas que aborda. En primer lugar, mencionamos 
las novelas enfocadas en las comunidades indígenas, o también llamadas “indigenistas”: El 
callado dolor de los tzotziles (1948), El canto de la grilla (1952) y La bruma lo vuelve azul 
(1954). Puesto que el autor era apasionado del mar, muchos cuentos y novelas están situados 
en costas y zonas lacustres, por ejemplo: Burbujas en el mar (1949), El seno de la esperanza 
(1964). Otras tratan de la región del lago de Chapala y de sus conflictos locales, ya que era 
una región muy frecuentada y querida por Rubín: Ese rifle sanitario (1948) y La canoa 
perdida (1951). El medio rural fue también un tema recurrente en su obra, donde aparece 
concretamente la figura del “mestizo”, por ejemplo: Cuentos del medio rural mexicano 
(1942), Cuentos mestizos de México, segundo libro (1948), Tercer libro de cuentos mestizos 
de México (1948), Cuarto libro de cuentos mestizos de México (1950), El hombre que ponía 
huevos, Quinto libro de cuentos mestizos de México (1960), Cuando el táguaro agoniza 
(1960). 
Además de estas novelas y cuentos, el escritor mazatleco realizó colaboraciones 
cinematográficas como la adaptación de su cuento “Los cuervos están de luto”, trabajo que 
realizó junto con Hugo Argüelles. Igualmente mencionamos la película En carne propia, 
dirigida por Juan J. Ortega en 1961. 
1.3. La crítica y la recepción de su obra 
De acuerdo con numerosos historiadores como Arnaldo Córdova y John Womack, a 
partir de 1950, México fue escenario de grandes transformaciones sociales, políticas y 
económicas. Debido a ello, fue necesario un cambio en las formas artísticas y de expresión. 
Hasta ese entonces, la estructura de éstas últimas se había basado en los postulados de la 
Revolución. Sin embargo, algunos intelectuales como Daniel Cosío Villegas encontraron 
fallas en la propuesta social posrevolucionaria. En su ensayo “La crisis de México”, señala 
                                                          
25 Ramón Rubín, Rubinescas, op. cit. p. 149. 
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que “las metas de la Revolución se han agotado, al grado de que el término mismo de 
revolución carece ya de sentido”.26 De acuerdo con su ensayo, una brecha inevitable se abrió 
entre el mundo campesino y el mundo urbano. Éste último vino a ser un elemento central en 
las obras de la nueva generación de escritores. 
Es importante situar la década de los 50 como un periodo de transición. Es en este 
periodo cuando dan comienzo significativos cambios sociales y políticos, aunque esto 
representa sólo el inicio de un proceso que se vería marcado hasta después de los años 60. El 
investigador Hubert Carton señala que “el punto de quiebre que marca el dominio de la 
urbanización se da al inicio de la década de 1960, cuando la población se divide a la mitad 
entre rural y urbana”.27 Antes de esto, la población rural era mayoría en el país.  
Un ejemplo concreto del cambio estructural es el inicio de la desagrarización de 
México. Es importante señalar esto, ya que dentro de la literatura ocurrió un proceso similar 
en el que los autores emergentes de los años 50, en su mayoría citadinos, como Carlos Fuentes 
y Luis Spota, voltearon hacia las modernas ciudades para concebir sus objetos de narración. 
Sin embargo, hay que hacer notar, apoyándonos en la estadística de Carton, que el México 
rural representaba aún un poco más de la mitad de la población aunque el cambio hubiese 
pasado tan rápido, y que era una comunidad que no podía pasar desapercibida. Ésta fue 
retratada principalmente en los Cuentos mestizos y en la antología de cuentos Los rezagados 
de Ramón Rubín. 
El crítico mexicano José Luis Martínez, en su artículo “La literatura mexicana actual 
1954-1959”, hace un breve análisis de la producción literaria durante estos años y explica 
este periodo de transformación dentro del cual, él identifica tres tipos de escritores. El 
primero está conformado por una generación de más de 50 años, centrada en los ensayos y 
en los estudios culturales que continúan ampliando su obra; es el caso de Alfonso Reyes y 
Jaime Torres Bodet. El segundo grupo se forma con los escritores maduros, surgidos de 
                                                          









generaciones inmediatas. Martínez los caracteriza por ser posrevolucionarios y por ejercer 
gran influencia entre los nuevos y jóvenes escritores, quienes constituyen el tercer grupo, en 
el que incluye a Carlos Fuentes, Emmanuel Carballo y Luis Spota, entre otros. Éstos son 
definidos por Martínez como una fuente de originalidad y pone de manifiesto que “de su 
múltiple y renovada producción acaso pueda anticiparse que está creando un renacimiento 
literario, aunque todavía no pueda precisarse cuáles son sus alcances”.28 Es así como se marca 
la fase de transición entre el primer grupo y éste último.  
Los jóvenes escritores de 1950 estaban nutridos por el pensamiento de una diversa 
gama de intelectuales mexicanos como Alfonso Reyes, Salvador Novo y Cosío Villegas, 
siendo éste último fundador del Fondo de Cultura Económica y el actual Colegio de México. 
De igual manera, y gracias al aumento de comunicación entre distintos países, consecuencia 
de la Segunda Guerra Mundial, como señala John Brushwood, los jóvenes se vieron influidos 
por nuevas corrientes de vanguardia que llegaban desde Europa proponiendo técnicas 
experimentales y el uso del inconsciente y la psique como parte de los personajes ficticios. 
Éstos se oponían a los discursos nacionalistas. Gradualmente, el realismo mexicano 
sustentado en la Revolución dio paso a una nueva generación de escritores que consolidó una 
nueva poética con características específicas. Éstas son definidas por el investigador 
mexicano Leonardo Martínez Carrizales como “lugares comunes”, entre los cuales podemos 
enumerar los dos más importantes que nos conciernen para determinar las diferencias entre 
la poética de los años 50 y el estilo rubinesco: “el aprecio de los valores estéticos de la obra 
de arte por encima de cualquier otra consideración de orden político”.29 La emergente 
Generación de Medio Siglo proponía la separación de lo estético y la realidad social dentro 
de las obras. Éstas debían centrarse en la búsqueda de la belleza y ya no en el discurso social, 
lo que nos lleva al siguiente lugar común: “el rechazo de los discursos nacionalistas 
consolidados gracias al influjo de la Revolución de 1910”.30 Así como señaló Cosío Villegas, 
la revolución no consiguió la promesa de mejora social que había planteado, por lo tanto su 
discurso quedó obsoleto y fue desechado de los círculos intelectuales. Sin embargo, como 
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29 Leonardo Martínez Carrizales, "La generación de medio siglo: tesis historiográfica sobre una categoría del 
discurso", en: Tema y variaciones de literatura: la generación de medio siglo I. Historiografía y dramaturgia. 




señaló Brushwood, esto fue un proceso gradual que, de acuerdo con él, se inició en 1947 con 
Al filo del agua, y que “teniendo en cuenta otras novelas del mismo año, y aquellas de varios 
años posteriores, está claro que la aparición de la novela de Yáñez no marcó un cambio 
abrupto ni dramático en la naturaleza de la ficción mexicana.”31 
Por su parte, retomando el artículo de José Luis Martínez, éste clasificó a Rubín en el 
segundo grupo de escritores. Martínez no omitió su nombre al escribir su reseña de la 
literatura mexicana de los 50, definiéndolo como posrevolucionario: “Ricardo Pozas y 
Ramón Rubín han escrito recientemente novelas indigenistas tan interesantes por sus valores 
humanos como para la comprensión de algunos pueblos autóctonos de México”.32 A pesar 
de aquellos valores humanos evocados por Martínez, varios de los críticos que en esa época 
leyeron sus obras pensaron que éstas se aproximaban tanto a los estudios antropológicos y 
sociológicos que no podían pasar de ser meros documentales, como afirma Carballo: “Estos 
críticos, entre los cuales yo figuro, piden a sus cuentos y novelas que trasciendan la categoría 
de documentos y sean obras de arte”.33 Se reconoce a Rubín como un buen narrador, muy 
estructurado, que escribe historias lineales bien organizadas y planteadas, pero que no 
alcanza a dar a sus personajes una estructura emocional. De acuerdo con Carballo, Rubín se 
basa tanto en la realidad que deja a un lado la ficción, que es lo que concierne al escritor. La 
crítica de su época enunció que Rubín narraba sólo desde el exterior y no asumía la 
perspectiva individual de sus personajes, que era una de las metas de los escritores 
emergentes de la Generación de Medio Siglo. 
A diferencia de éstos últimos, Ramón Rubín fue un escritor individualista y solitario. 
Carballo lo describe como “una curiosa mezcla de escritor profesional y escritor aficionado; 
no forma parte de grupos ni capillas”.34 Podríamos pensar que se trata de una persona hostil 
sin interés de participar en la vida literaria que apenas comenzaba a consolidarse. Opuesto a 
esta idea, encontramos el discurso del propio Rubín, quien se reconoce a sí mismo como un 
autor modesto y no muy brillante. Cabe señalar que en el prólogo de su primera obra 
publicada, Cuentos del medio rural (1942), él mismo enunció que las opiniones con respecto 
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a su texto “fueron todas muy favorables, reprochándome que en la introducción del librito 
dijera que me había convencido de que no servía para escritor y dejaba el empeño de 
convertirme en eso”.35 Rubín muestra en esta cita que él percibía una brecha entre su modo 
de escribir y de pensar y aquel de los críticos de la Ciudad de México, a quienes envió su 
libro para revisiones aunque, al mismo tiempo, no parecía darle una gran importancia a dicha 
opinión. 
Rubín nunca optó por cambiar su estilo a pesar de los comentarios recibidos; su visión 
era que las historias son producto de su medio, pero a la vez son capaces de influir en él.  
También afirma que la literatura es un viaje constante en cuyo devenir el lector puede 
descubrir mundos lejanos y construir a través de ellos un nuevo punto de vista. Por lo tanto, 
construye su literatura con base en la naturaleza, dentro de la cual contempla la condición 
humana. La primera es sin duda para él la más importante ya que es el escenario donde todo 
se lleva a cabo; esto lo lleva a afirmar que: “Me importaba más que el lector pudiese imaginar 
que escuchaba el silbido del viento y el graznido de una gaviota, que ese mismo lector se 
percatara de los conflictos psíquicos de los personajes”.36 El contenido de esta cita dio pie a 
una de las críticas más fuertes que se hicieron a Rubín, puesto que se consideraba que el autor 
privilegiaba el paisaje por encima de la historia o de los personajes.  
Contrariamente a lo que Carballo propone, el objetivo de Rubín también obedece a 
un propósito estético. El autor defiende la idea de que cada personaje es una suerte de 
sinécdoque que pone de manifiesto a una parte de la sociedad de la cual forma parte. La 
novela entrelaza la cosmovisión social e individual del personaje y, al mismo tiempo su 
relación y convivencia con su medio. No se trata, contrario a lo que afirma Carballo, de 
imponer una tesis a través de una historia documentada, sino de hacer ver una realidad 
distinta a través de una aproximación diferente de las comunidades retratadas por Rubín. 
Aunque la ideología política y social rubinesca está presente en todos sus textos, sólo está 
plasmada concretamente en La canoa perdida, donde el autor se permite usar el discurso 
extradiegético. Este último enuncia las convicciones ideológicas de Rubín que funcionan 
como base para comprender el resto de sus novelas.  
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36 Emmanuel Carballo, op. cit., p. 390. 
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Un ejemplo que el sinaloense proporciona para ilustrar su idea de los personajes 
colectivos es su primera novela, El callado dolor de los tzotziles, ya que plantea que “el 
conflicto se establece entre las civilizaciones indígenas que aún sobreviven y la civilización 
actual, tan avanzada como cruel. (…) Mis personajes son una y otra civilizaciones”.37 Así es 
como uno de los personajes se convierte en el representante de la sociedad indígena y su 
opuesto en la evocación del mundo capitalista y empresarial. 
En respuesta, Carballo señala que los personajes de las obras de Rubín siguen una 
misma constante, y es que pretenden demostrar a través de su discurso la validez del 
argumento planteado por su autor. Aunque esto sucede en casi todas las creaciones literarias, 
Carballo opinaba que estos personajes “son los mismos al principio y al final de cada texto: 
no evolucionan ni para bien ni para mal”.38 Basándonos en el argumento enunciado por Rubín 
de la semejanza de los viajes con la literatura, la intención de provocación al lector y el 
desplazamiento de algunos de sus personajes dentro de espacios para ellos desconocidos, 
resultaría sumamente difícil sostener la idea de que sus personajes no cambian ni 
evolucionan, pues están expuestos a un constante desplazamiento que es, en la mayoría de 
los casos, involuntario y que por lo tanto afecta su modo de vivir y, de un modo más directo, 
el contexto donde viven. De igual manera, en varios de los Cuentos del mundo mestizo y en 
sus novelas, los protagonistas son forzados a confrontar situaciones para las que no se 
encuentran preparados y que desafían sus costumbres y convenciones sociales vigentes en su 
comunidad. En consecuencia, es forzoso pensar en un cambio de perspectiva del personaje, 
o al menos de actitud dentro de la historia, si es que quiere sobrevivir a su nueva realidad. 
Aunado a esto, se reprochó a Rubín la falta de dimensión interna de sus personajes. 
Sus “criaturas”, como las llama Carballo, “están atadas desde un principio, y fatalmente a las 
ideas que trata de demostrar en cada una de sus obras”.39 De acuerdo con los lineamientos ya 
expuestos de la nueva Generación de Medio Siglo, o bien, los “lugares comunes”, la literatura 
se enfocaba en hacer surgir la interioridad del personaje y darle voz a su evolución emocional. 
La narración de su historia debería ser la encarnación de la voz interna y de la percepción 
subjetiva de la realidad por parte del narrador protagonista que, a su vez, nos ofrece esta 
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38 Ibid. p. 403. 
39 Ibid. p. 402. 
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nueva visión auténtica y muy personal de una concepción de su realidad individual. En 
contraste, Rubín afirmaba que “la antropología es un factor del medio, y el medio es para mí 
el personaje”.40 Esto quiere decir que su prioridad era la realidad colectiva puesto que es la 
que logra abarcar el contexto donde se desenvuelve la vida de una comunidad y, en 
consecuencia, lo que la determina y afecta directamente. Ya que los seres humanos vivimos 
en sociedad, la realidad colectiva define la vida individual y, de esta forma, adquiere mayor 
importancia. 
Por otro lado, Rubín era considerado un escritor tradicional que no presentaba 
ninguna innovación discursiva o estilística. Esta era otra de las razones para no encajar dentro 
de los parámetros establecidos, y así fue rechazado por varios críticos de manera tajante como 
Arturo Rivas Sainz, quien afirmaba que: “Las novelas de Ramón Rubín no le gustaban, por 
ser demasiado realistas. Para él, una buena narración debe descubrir las verdades ocultas, los 
hechos que no se notan a primera vista, porque no son evidentes”.41  
Algunos críticos como Silvia Bigas y César Rodríguez Chicharro estudiaron a Rubín, 
encasillándolo en el indigenismo y enfocándose únicamente en su obra El callado dolor de 
los tzotziles. Sin embargo, cabe hacer notar que estos críticos centran su estudio en la figura 
indígena y no se interesaron en las novelas mestizas ni en el resto de la obra de Rubín, aunque 
definen la novela como un logro dentro del indigenismo. Bigas afirma que: “en ocasiones 
hallamos personajes indios bien caracterizados movidos por emociones particulares que 
resaltan la personalidad individual, tales como los protagonistas de El callado dolor de los 
tzotziles”.42  
Rubín no se centró del todo en el indigenismo, ni en la figura indígena, sino que veía 
la literatura como una herramienta de construcción, como un medio de apoyar y motivar una 
revolución, entendida ésta como cambio social positivo, sin excluir el efecto estético y la 
intención de acercarse al lector. Esto pudo hacer que fuera considerado como ingenuo, al 
tener fe y esperanzas en un cambio ideológico tan drástico que modificara la vida de los 
campesinos y las comunidades marginadas, que son el personaje principal de sus obras. 
                                                          
40 Ibid. p. 401. 
41 Wolfgang Vogt, “Un crítico moderno” en: Proceso, Recuperado de:   
<http://hemeroteca.proceso.com.mx/?p=94272> web. 29.11.2016. 
42 Silvia Bigas, La narrativa indigenista mexicana del siglo XX, México, 1990, p. 58. 
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Habremos de aclarar que este autor no era ningún ingenuo y que conocía, con base en sus 
estudios y lecturas de Marx y los autores de la Revolución rusa, las limitaciones concretas de 
la lucha local en un contexto aislado. Es notable que aun contando las limitaciones, Rubín 
mantuviera su postura socialista toda la vida, justificando un poco el fracaso de la Revolución 
enunciado por Cosío Villegas ante la intervención global capitalista: “considero que la 
Revolución social debe ser universal, porque en países aislados no funciona debido a que los 
capitalistas del resto del mundo tienen muchos y poderosos recursos para bloquearla y hacerla 
fracasar”.43 En el siguiente apartado se profundizará en la propuesta estética del autor con 
base en la ideología mencionada. 
Por otra parte, podemos resaltar la crítica extranjera hacia su obra. Esto permite ver 
que Rubín no fue un autor sin repercusiones, aun fuera del país. Algunos críticos españoles, 
como José Ignacio García Noriega, lo calificaron como “un novelista rebelde” comparable 
con Bruno Traven. El crítico español afirma que: “sus narraciones son directas y decididas, 
y en ellas se concede mayor importancia al relato que a la introspección. En este aspecto, se 
trata de un escritor ameno, que narra con efectividad las historias que trae entre manos”.44 
Hubo otros escritores, contemporáneos de Rubín, además de Traven, que escribieron 
narraciones sobre el medio rural desde un enfoque social y realista. Un ejemplo es John 
Steinbeck, escritor norteamericano llamado “escritor del proletariado”.  
Es pertinente mencionar la crítica extranjera de la obra rubinesca, ya que nos permite 
contrastar algunos puntos de vista de la crítica mexicana del medio siglo. No sólo en España 
se leyó la obra de Rubín; ésta llegó a muchos otros países europeos y a Estados Unidos. 
Incluso se hizo una traducción al polaco de su novela La bruma lo vuelve azul, la cual 
apareció “en Varsovia en 1966, en traducción de Kalina Wojciechowska, bajo el título de 
Wstepem opatrzyl, con una introducción de Sergio Pitol, por la casa editora Ksiazka 
Wiedza”.45 De acuerdo con Juan Rulfo, Rubín no tuvo noticia de esta publicación y nunca 
                                                          
43 Ibid. p. 44 
44 Ignacio García Noriega (2009) en Siglo XXI, Recuperado de: < http://www.lne.es/siglo-
xxi/2009/11/08/ramon-rubin-novelista-rebelde/831427.html> web. 12.01.2017. 
45 Samuel Gordon (comp.), Cartas de Juan Rulfo a Mariana Frenk-Westheim, Universidad Iberoamericana, 
UNAM, Recuperado de: < https://revistas-filologicas.unam.mx/literatura-
mexicana/index.php/lm/article/viewFile/432/431> web. 22.01.2017. 
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dio su autorización: “A Ramón Rubín el de La bruma lo vuelve azul, le publicaron en ese 
país una novela completa y ni siquiera le pidieron permiso”.46  
En Estados Unidos podemos encontrar estudios sobre Rubín y su obra realizados por 
Eleanor M. Ringwald47, quien realizó una entrevista al autor sobre sus novelas indigenistas, 
objeto de su estudio. Estos trabajos fueron retomados por académicos como Gabriella de 
Beer, de la Universidad de Nueva York, quien se centra en El callado dolor de los tzotziles. 
De Beer concluye que esta novela: “marca una coyuntura importante en el desarrollo de la 
narrativa indigenista mexicana por ser a la vez obra de continuidad y de ruptura; aunque la 
novela accede a las preocupaciones de las obras de protesta social, da un paso hacia las de 
técnica más elaborada, pues su fundamentación antropológica ofrece una vista interna del 
mundo indígena”.48 En el extranjero, la narrativa rubinesca fue bien recibida, ya que les 
permitía una visión más real y compleja; una mejor aproximación a los pueblos indígenas 
mexicanos, a sus costumbres y a su gente. Esta es una de las razones por las cuales las novelas 
y cuentos de Rubín adquieren un gran valor, pues alcanzan a lectores ajenos a esta realidad 
y les permiten un acercamiento de ésta que, de otro modo, no sería posible. Incluso si Rubín 
es igualmente un observador externo –hombre criollo que no pertenece a las comunidades 
que refiere– él se permitió profundizar en las costumbres rurales mediante una larga labor de 
observación. 
Dentro de México, es evidente que la opinión de Rubín chocaba con los lineamientos 
de la Generación de Medio Siglo; sin embargo, su obra fue leída y reseñada, así como 
criticada por autores importantes como Juan Rulfo, con quien tuvo una amistad muy cercana, 
y Emmanuel Carballo. A partir de 1985, su obra empezó a publicarse y estudiarse más a 
fondo, aunque nunca fue invisible en el mundo de la literatura mexicana, ya que retrató 
realidades alternas que, inevitablemente, formaban y aún forman parte de nuestro país. Al 
mismo tiempo, Rubín amplía la visión de los pueblos indígenas, al enriquecerla con nuevos 
conceptos adquiridos mediante sus ideas políticas. Carballo lo define como “un escritor 
                                                          
46 Idem. 
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International, 1968. 
48 Gabriella de Beer, “Ramón Rubín y El callado dolor de los tzotziles” en: Revista Iberoamericana, Vol. L, 
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molesto y necesario: molesto por anacrónico; necesario por numerosas virtudes mayores: la 
autenticidad, el conocimiento del hombre y su circunstancia, el amor y la solidaridad”.49  
Después de la republicación de algunos de sus libros, Rubín también ha sido estudiado 
y reseñado en México por académicos e investigadores. Como ejemplo de ello, citamos a 
Vicente Francisco Torres quien, en su artículo “Ramón Rubín”, opina que: “la calidad de su 
obra no era desdeñable y superaba incluso a la de varios autores prestigiados”.50 Este artículo 
se derivó de su investigación La otra literatura mexicana (1994), que se enfoca en autores 
fuera de la poética mexicana definida como canon estético. Torres realizó una entrevista con 
el autor donde intenta recuperar su trayectoria como escritor y hace una reseña de su obra 
completa. 
Otros académicos que han profundizado en la escritura de Rubín son Leonardo 
Martínez Carrizales y Esther Martínez Luna, quienes afirman que los cuentos y novelas de 
Rubín “no se circunscriben a la mera representación de la realidad, y que, en verdad, son el 
producto de una visión de mundo”.51 De este modo, es visible un cambio de perspectiva por 
parte de la crítica hacia nuestro objeto de estudio. Estos investigadores proponen asimismo 
una revisión de los textos de Rubín y un nuevo enfoque para su estudio: “La suerte de Rubín 
no puede equipararse a la que merecieron los textos narrativos organizados de acuerdo con 
la matriz genérica de la crónica costumbrista, repetidos y agotados con el paso del tiempo”.52 
Rubín representa una mirada contradictoria, pero a la vez complementaria de la 
producción artística de su generación. Él se encargó de revelar una visión del mundo distinta, 
aunque real y vigente, de la sociedad mexicana. Por último, vale la pena enfatizar que la 
crítica, tanto de su tiempo como posterior, siempre dejó un espacio para él, ya sea para buenos 
o malos comentarios, como los ejemplos aquí citados. A continuación, examinaremos más 
de cerca la propuesta estética de Rubín y analizaremos la base ideológica de sus personajes 
en su obra novelística. 
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Capítulo 2. Construcción del personaje mestizo: antecedentes y 
representación a mitad del siglo XX. 
2.1 Panorama general de la literatura social en México durante el medio 
siglo 
Durante la década de los años 50, tuvo lugar una transición no sólo política y social, 
sino también artística, encaminada a la modernidad, tomando rasgos de las vanguardias y el 
simbolismo europeos, lo cual se reflejó desde las obras de la segunda mitad de la década de 
los 20, como las de Gilberto Owen, Salvador Novo, Javier Icaza y Xavier Villaurrutia. John 
Brushwood señala que las novelas vanguardistas mexicanas seguían la intención de 
experimentación propuesta por los escritores europeos y que se leen como poesía, haciendo 
hincapié en las construcciones de los conceptos y el lenguaje que se usa. “Estos libros 
emplean técnicas narrativas aprendidas en las lecturas de James Joyce y Marcel Proust- 
técnicas que a veces se piensa que fueron introducidas a la ficción mexicana mucho 
después.”53 
La vanguardia europea había tratado de renovar la escritura mediante la 
experimentación, la profundización en el inconsciente y la ruptura ideológica con la tradición 
artística decimonónica. Todo esto repercutió notablemente en las propuestas estéticas 
latinoamericanas, especialmente a partir de la segunda mitad de la década de los 40. Éstas 
seguían, a su vez, una renovación social, igualmente encaminada a la modernidad e insistían 
en el derecho a reinventar la realidad. Como Brushwood afirma, estos nuevos escritores 
“usaron técnicas encontradas en las obras de sus predecesores del periodo 1915-1930. En 
algunos casos, los escritores redescubrieron estas técnicas en otras literaturas y creyeron que 
estaban introduciéndolas a la literatura mexicana.”54 Como puede verse, la actividad creadora 
estuvo fuertemente impulsada por la renovación de técnicas literarias que buscaban nuevas 
formas de expresión. 
Sin embargo, esto no significa que el realismo y el enfoque social se hubiesen agotado 
de tajo. Es posible observar que la búsqueda del nacionalismo en las obras literarias continuó 
durante todo el siglo XX, a lo largo del cual, se hicieron también importantes descubrimientos 
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54 Ibid. p. 679. 
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arqueológicos que desenterraron el pasado indígena, como los que dirigió Manuel Gamio en 
el Templo Mayor, en el centro de la ciudad de México. Esto contribuyó a que la figura del 
indígena adquiriera mayor importancia.  
En este apartado se esbozará un panorama general de la literatura social en México, 
enfocado en la primera mitad del siglo XX. Con esto, no quiero decir que durante la segunda 
mitad de éste la literatura de corte social o de compromiso no exista o que haya pasado de 
moda. En la actualidad se pueden apreciar diversas obras que destacan por la crudeza de su 
realismo enfocado en los temas sociales, como la novela de migrantes o novelas enfocadas 
en problemas actuales que conciernen a la sociedad en su conjunto; estos textos denuncian y 
ponen en evidencia la violencia, la corrupción y determinados modos de ver el mundo a 
través de sus personajes. Para ilustrar este planteamiento puedo citar a Emiliano Monge, 
Laura Esquivel, Enrique Serna y Victor Hugo Rascón Banda.  
La intención de este panorama es enmarcar la obra de Ramón Rubín, específicamente 
de sus primeras obras. Por lo tanto, me centraré en las obras narrativas de literatura social 
cuyo tema central es el mundo rural. Si bien la tendencia indigenista es la primera que nos 
viene a la mente, no toda la literatura comprometida o de corte social es indigenista. De este 
modo, parte de este trabajo consiste en desencasillar la figura de Rubín como un escritor 
puramente indigenista. Su obra abordó temas como el debate entre la propiedad privada y 
colectiva (ejidal), la educación, el modo de vida del mestizo rural y la llegada de la 
modernidad a México, así como una ideología política que partía de las tendencias socialistas. 
Para iniciar este recorrido, enfatizaré la noción del mestizo, el cual es el principal 
objeto de mi análisis. En la antología de José Luis Martínez, El ensayo mexicano moderno, 
puede observarse el trabajo de varios ensayistas mexicanos de la mitad del siglo XX, como 
Leopoldo Zea, Fernando Benítez y José Iturriaga, quienes explican la formación del 
mestizaje cultural en México e intentan desglosar la identidad mexicana. Al mismo tiempo, 
hacen énfasis en la confrontación entre el pasado indígena –un pasado que no ha sido 
asimilado ni tampoco incorporado a la sociedad– y la modernización acelerada de México. 
Dichos ensayos apuntan a un redescubrimiento del mestizo, así como a su gestación.  
Por otro lado, existieron numerosas obras indigenistas que se centraron en la figura 
del indio como un símbolo emergente de la mexicanidad. Estas obras exaltaban al indígena, 
29 
 
evidenciando su sufrimiento y su valentía en el momento de haber sido conquistados. César 
Rodríguez Chicharro advierte una actitud moralizante y didáctica dentro de las novelas 
indigenistas donde se idealizaba al indio y se hiperbolizaba su pobreza, señalando como 
punto de partida la novela El indio (1935), escrita por Gregorio López y Fuentes. Sin 
embargo, también hace notar que en la novela de la Revolución, inaugurada por Mariano 
Azuela, los escritores se encargaron de mostrar la vida de la población rural, en su mayoría 
indígena, que era totalmente ignorada. Éstos intentaban provocar indignación debido a la 
condición infrahumana en la que vivían los indígenas, sin caer en la hiperbolización y 
tratando de recuperar su modo de vida. En lo que se refiere a los rasgos literarios, Chicharro 
señala que:  
Los temas indios son, en los más de los casos, novedosos, apenas explotados 
literariamente. Y por si ello fuera poco los hombres que se convierten en 
protagonistas, esto es, los indios, son personajes altamente originales y de los que 
apenas se ha dicho prácticamente nada. Ya dijimos que los novelistas decimonónicos 
se limitaban a idealizarlo sin comprenderlo.55 
A partir de la Revolución Mexicana, la población rural pedía igualdad y derecho a 
una propiedad que les permitiera valerse por sí mismos. Un ejemplo que nos permite ilustrar 
estos ideales campesinos es el zapatismo durante la Revolución Mexicana. Si bien, el 
zapatismo constituyó sólo una parte de la lucha armada, éste exigía la propiedad de la tierra 
para poder ganar de nuevo autonomía en los modos de vida rurales. Esta situación se vio 
reflejada en la temática de muchas novelas como las de Revueltas, Rulfo y Rubín, quienes 
presentan tanto a indígenas como mestizos soñando con volver a su modo de vida agrario.  
Esta ficción tiene también un referente histórico, además de la observación de la vida 
rural por parte de los autores. El ejército zapatista había exigido un cambio radical en los 
modos de propiedad y de cómo se administraban para dar sustento a los campesinos. El “Plan 
de Ayala” reclamaba la propiedad ejidal para poder desarrollar una agricultura independiente. 
Esto garantizaría la autonomía de la clase campesina; no obstante, no se logró debido a la 
oposición de Venustiano Carranza, como menciona John Womack: “Carranza señaló 
expresamente que la reforma no tenía como objeto revivir las antiguas comunidades, ni crear 
otras semejantes sino únicamente de dar (…) tierra a la población rural miserable que hoy 
                                                          




carece de ella”.56 La desigualdad de ideas provocó que el cambio de régimen no se llevara a 
cabo en su totalidad y que no se consiguiera la estabilidad tan anhelada en el sector agrario. 
Esto constituye un claro ejemplo, entre otras cuestiones, de la carencia de estabilidad y el 
fracaso revolucionario, señalados por Cosío Villegas. Los problemas campesinos, así como 
los de la sociedad mexicana en su conjunto, fueron también un detonador de ideología y 
producción artística. Ésta se evidencia en los ensayistas del medio siglo y los escritores de la 
Revolución. 
Por otro lado, desde el último tercio del siglo XIX, el pensamiento europeo siguió 
cambiando e hizo surgir nuevos medios y modos de producción, nuevas formas de trabajo y, 
gracias a esto, se consolidó un nuevo sistema económico basado en la industria y la 
acumulación de capital económico. Mientras en México la población rural pretendía una 
revolución agraria, en Europa, la revolución era industrial. El objetivo fundamental de 
nuestra revolución había sido terminar con la dictadura de Díaz. Sin embrago, el Porfirismo 
había traído consigo nuevas construcciones, infraestructura, comunicaciones y, en fin, todo 
aquello que se llamó modernidad. Ésta última quedó frenada al estallar la lucha armada; los 
proyectos de infraestructura quedaron interrumpidos indefinidamente. No obstante, la 
supuesta modernidad dirigida a las clases altas, había enfatizado aún más el contraste social. 
Con el paso del tiempo, el sueño de independencia económica rural se vio frustrado, 
como señaló Cosío Villegas, ante la falta de suministros, de técnicas y educación agraria, así 
como tecnología e inversión para producir en el ámbito agrícola. “No se hizo un esfuerzo 
serio por averiguar qué cambios de cultivos y de métodos podían sortear mejor las 
condiciones desfavorables en las que siempre ha vivido nuestra agricultura.”57 Además de 
estas carencias, el campo mexicano tuvo que hacer frente a la nueva producción masiva, 
consecuencia de la industria, desarrollada en otros países y que no tardó en llegar a México, 
que se encontraba en total desventaja. Este conflicto es visible en algunos cuentos de Juan 
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Rulfo, como “Nos han dado la tierra”, incluido en la antología de cuentos El llano en llamas 
(1953), así como en toda la cuentística de Ramón Rubín. 
Como una alternativa a estas problemáticas, en México, el socialismo tuvo una 
moderada influencia que se vio reflejada en las obras de algunos intelectuales como Diego 
Rivera, David A. Siqueiros y José Revueltas. Sin embargo, el socialismo se adoptó de manera 
diferente y se reformuló en causas sociales que se tradujeron en expresiones artísticas como 
el muralismo y en la literatura social. La clase obrera aún era una minoría frente a los 
agricultores, aunque los primeros eran más activos socialmente pues los campesinos vivían 
aislados de la emergente modernización y eran analfabetas. Sin embargo, contrario a lo que 
sucedió en Cuba -desde el inicio del movimiento revolucionario en 1953 hasta su triunfo en 
195958- cuando la ideología socialista comenzó a plantearse como antecedente de la 
revolución- en México, el socialismo no llegó como se había concebido en Rusia. Éste llegó 
como el eco de un concepto lejano que era en apariencia compatible con las peticiones de los 
revolucionarios desde 1915. Como afirma Arnaldo Córdova, el significado de la revolución 
popular “se funda en un nuevo concepto de pueblo en el cual se incluye, ante todo, aquella 
parte de la sociedad que en el pensamiento político clásico (…) no es ni siquiera tomado en 
consideración: las clases trabajadoras”59. No obstante, esto se aplica igualmente a los 
campesinos, ya que ambos grupos buscaban una mejoría en su calidad de vida y el derecho 
a ser propietarios. La Constitución de 1917 retomó algunos de los postulados populares, 
aunque no se llevaron del todo a la práctica. En el ámbito político, las ideas populares 
tuvieron varios logros. John Womack señala que “en el artículo 27 se impusieron los radicales 
y garantizaron que los pueblos tuviesen el derecho de conservar propiedades como 
sociedades, que afirmaran que el pueblo era una institución legítima en el nuevo orden”.60 A 
pesar de las ventajas obtenidas, el socialismo nunca se estableció como verdadera política en 
México. Arnaldo Córdova afirmó que “una revolución social sólo cumple su cometido 
cuando ha abolido toda forma de propiedad privada sobre los bienes de producción.”61 En el 
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caso de México, los monopolios siguieron existiendo, visibles también en el cacicazgo y la 
explotación de la clase campesina.  
Después de la revolución, muchos escritores e intelectuales se inspiraron en temas 
sociales para construir sus obras; se retomaron las figuras del indígena y del mestizo rural, 
así como su contexto. Por otro lado, la revolución misma se convirtió en un tema alrededor 
del cual se construyeron novelas como Los de abajo, de Mariano Azuela (1915), obras de 
teatro como El gesticulador, de Rodolfo Usigli (1938), y poesía diversa. Estas obras 
reflejaban el deseo del pueblo de legitimarse como parte del sistema político-económico de 
México y de hacer oír su voz como parte de la cultura nacional. Es importante señalar que 
tanto Usigli como Azuela, y otros como Martín Luis Guzmán (Memorias de Pancho Villa, 
1938) y Gregorio López y Fuentes (El indio, 1935), escribieron de una manera similar a la 
de Rubín, en el sentido de que estos escritores basan su obra en sus experiencias personales 
durante la revolución y construyen su narración fundada en sus observaciones personales. 
Del mismo modo, existe una similitud formal entre dichos escritores debida a una tendencia 
realista donde un suceso social es presentado detalladamente por un narrador omnisciente. 
Debido a que la literatura mexicana se centró en la revolución durante la primera 
mitad del siglo XX, en sus expectativas y en su discurso, muchos intelectuales se preocuparon 
por formular una identidad mexicana que descubriera el carácter de una nación unificada. 
Como señala Oscar Mata, “en el periodo que va de 1925 a 1945 se publicó el mayor número 
de novelas de la Revolución; esto es cuando “la causa” había triunfado y se había convertido 
en gobierno.”62 Aun cuando se evidenció el fracaso de dicha causa y era visible en la 
sociedad, ésta se instituyó una de las temáticas principales de la creación literaria. Así 
surgieron también ensayos escritos por Samuel Ramos, Leopoldo Zea, José Iturriaga y ya a 
mitad del siglo XX, Octavio Paz. Todos ellos compartían la inquietud de una identidad 
mexicana y cuestionaban las costumbres del país, así como su diversidad étnica e ideológica.   
En el campo de la ficción, en la novela, la figura del indio fue idealizada y revestida 
de características que lo definían inocente, bueno, sufrido, abnegado e incluso victimizado, 
                                                          




que se tomó como estandarte contra el viejo régimen, como afirmaron Silvia Bigas y César 
Rodríguez Chicharro.  
La tendencia de los liberales románticos (…) a idealizar el pasado indígena como 
reacción contra el hispanismo colonial, resurge durante la Revolución con nuevos 
bríos. Ahora se exalta al indio “como evidente reacción contra el extranjerismo de la 
vieja clase gobernante (Porfirio Díaz y sus científicos) y como punto de apoyo en qué 
fundamentar un nacionalismo que diferenciara a México en el concierto de las 
naciones”63 
Cabe señalar que durante las décadas de los 40 y 50, la figura del indígena fue bastante 
explotada en la literatura, no solo por escritores mexicanos. Varios autores extranjeros 
exploraron México durante este periodo para construir novelas y cuentos; ejemplo de esto 
son John Steinbeck y Bruno Traven, quienes se han mencionado anteriormente. No obstante, 
tanto el indígena como el mestizo rural se convirtieron en un pretexto para denunciar las 
fallas del sistema socio-económico y denunciar el nepotismo, la corrupción y la explotación 
de las clases bajas. Steinbeck estuvo influido por las ideas marxistas, al punto de ser apodado 
“el escritor del proletariado”. Steinbeck tenía una fuerte preocupación por los estratos bajos: 
los obreros y el medio rural; escribió varias novelas cuya trama se desarrolla en el México 
campesino y sus temas son semejantes a los de las novelas de Rubín. La canoa perdida es 
muy cercana a La perla (1947). Ambas novelas hablan de comunidades de pescadores y 
plantean la necesidad de los personajes de tener una “propiedad” u objeto material para 
definir su prestigio y su estabilidad dentro de su comunidad. La perla fue publicada en 
Estados Unidos tan solo cuatro años antes de La canoa perdida. 
Steinbeck no fue el único; muchos autores extranjeros tomaron escenarios indígenas 
para redactar sus historias y las ambientaron en el periodo posrevolucionario adoptando la 
tendencia hacia el realismo social, abordando asimismo una crítica de la sociedad. Algunos 
de ellos, como Graham Greene, en sus novelas El poder y la gloria y Caminos sin ley, relatan 
los conflictos armados e ideológicos en México. Greene establece que el socialismo fue 
importante en el desarrollo de México después de la revolución y describe cómo se crearon 
incluso nuevos modelos educativos con base en la nueva ideología popular, que rehusaba 
incluir la educación religiosa. César Rodríguez Chicharro califica las novelas de Greene de 
anti indigenistas pues considera que “se nos ha presentado una imagen injustamente 
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desfavorable de los grupos indígenas que habitan al sur del territorio nacional”.64 Sin 
embargo, es posible advertir que se abre un diálogo en torno al tema del indígena y del medio 
rural, lo cual expande el panorama cultural de la literatura. No todo fue idealización del indio, 
sino que existía la contraparte que cuestionaba la representación parcial de la novela 
indigenista que señalan Bigas y Chicharro. 
Con respecto de los autores nacionales, se escribieron cuentos y novelas describiendo 
el modo de vida rural y las preocupaciones sociales, entre ellos Ramón Rubín, quien 
experimentó con el cuento desde 1940. Desde su primera novela, el autor mazatleco demostró 
una profunda inquietud por las aspiraciones de la clase popular, que son visibles en el 
sacrificio que realizan los personajes por conseguir un bien material. Esto nos remite a la 
importancia de la propiedad como medio para legitimar al pueblo como una institución y 
para insertarse en el nuevo sistema económico. Si bien ya se ha mencionado una tendencia 
rubinesca al indigenismo, señalada por Silvia Bigas y César Rodríguez Chicharro, es preciso 
hacer notar que, al igual que Greene y Steinbeck, Rubín mezclaba las costumbres rurales con 
la ideología política y social y que no sólo centró su obra en la figura indígena. De igual 
manera, su obra enfatizaba el conflicto de la propiedad privada, la pobreza y su simpatía 
hacia el socialismo, al igual que José Revueltas. 
Es preciso hacer notar que la ambición de los campesinos por la propiedad era de gran 
importancia y se manifestó igualmente en la visión de los extranjeros que retrataban México. 
Graham Greene relaciona la falta de propiedad con el exilio en El poder y la gloria; Steinbeck 
remarca la pobreza como impedimento para la vida misma en su novela La perla y Traven 
resalta la ingenuidad del indígena y su impotencia frente al capitalismo en su cuento 
“Canastitas en serie”. Esta referencia resulta relevante, pues ayuda a establecer que el 
problema social de la pobreza y marginalidad indígena y rural, así como su enfrentamiento 
con el mundo capitalista eran muy evidentes en esta época, incluso para los extranjeros.  
En ensayos posteriores a 1956, Arturo Arnáiz y Freg ha defendido que la revolución 
ha remediado en gran parte la condición campesina; afirmaba que la revolución “mediante 
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su política agraria ha permitido a miles de siervos convertirse en hombres”.65 No obstante, 
los campesinos, en su mayoría indígenas, seguían soñando con una propiedad, sin que el 
problema agrario se remediara en su totalidad, permaneciendo en una condición miserable. 
El fracaso de la revolución señalada por Cosío Villegas era más que evidente, ya que lo 
demandado en el “Plan de Ayala” y la mejoría en las condiciones de vida de las clases bajas 
no habían llegado a buen término.  
Para 1950, las mejoras sociales se asomaban apenas en las grandes ciudades como 
México y Guadalajara. Esto permitió un cambio en las costumbres. La gente de la urbe 
empezó a consumir nuevos productos y a adoptar nuevas formas de vida, como el uso de ropa 
importada, electrodomésticos como el refrigerador, y algunas marcas de alimentos y bebidas 
como Coca Cola. Sin embargo, la vida rural parecía estar estancada en el tiempo. Muchos 
pueblos indígenas como los tzotziles, protagonistas de la primera novela de Ramón Rubín, 
conservaban las costumbres que habían adoptado desde el virreinato, como la abstinencia de 
la carne de borrego o la sumisión espiritual al tótem. El sistema de organización social siguió 
siendo el mismo, así como la conformación de las familias. Estos escenarios son 
precisamente la base de la obra de Rubín. 
Mientras que en las ciudades, los intelectuales desarrollaban nuevas poéticas acordes 
con el naciente desarrollo capitalista de intercambio, Rubín siguió observando la vida rural. 
Él no fue el único. La preocupación social y el medio rural se manifiestan también en la obra 
de José Revueltas, El luto humano (1943); y la crítica a la vida provinciana en Al filo del 
agua (1947), de Agustín Yáñez.  
Es pertinente resaltar el contexto que los intelectuales ensayistas habían construido 
durante un par de décadas anteriores al medio siglo y que seguía publicándose en los años 
50. Durante esta década destacaron ensayos como Los grandes momentos del indigenismo en 
México (1950), de Luis Villoro, donde se hace un detallado análisis de las tendencias 
indigenistas desde la época colonial; y El laberinto de la soledad (1950), de Octavio Paz, 
quien reflexiona sobre la identidad mexicana desde la visión del mestizo.  
                                                          




El ambiente nacionalista no desapareció de un día para otro, sino que formó parte de 
la ideología mexicana y de su proceso de consolidación. Es cierto que el nacionalismo y la 
idealización populares partieron de la revolución e impregnaron el desarrollo intelectual en 
las primeras décadas del siglo XX, pero los ensayos citados previamente, escritos en la 
década de 1950, demuestran que la preocupación social no desapareció del imaginario 
intelectual. Esta década marcó un momento determinante a partir del cual se esbozó un 
pensamiento plural y se amplió la diversidad de ideas, donde se conjuntaban los ideales 
cosmopolitas, mientras que la identidad mexicana seguía en constante cambio, 
enriqueciéndose con nuevas aportaciones.  
Con base en estos argumentos, podemos cuestionar el anacronismo de las novelas de 
Ramón Rubín que Emanuel Carballo les atribuyó en la obra antes citada. Es preciso analizar 
la vigencia de los hechos que el mazatleco relata, pues algunos de los problemas sociales, así 
como el reflejo de la pobreza continúan vigentes aún en nuestros días y se hacen visibles 
gracias a la literatura, la cual proporciona a los lectores una perspectiva más clara de los 
hechos mediante una emoción estética. Por ese lado, la obra de Rubín, al retratar las 
costumbres de los pueblos rurales representa la ficcionalización de una tradición cultural muy 
rica que conforma, asimismo, la tradición mexicana. Vicente Francisco Torres afirma que 
siempre se encuentra en Rubín “la observación de una costumbre –rescatada porque muestra 
una manera de pensar antes que por puro exotismo- o una paradoja que nos dice lo 
complicada y extraña que resulta la vida en general y nuestra sociedad en particular.”66 
Es indispensable contar con un panorama general de la ideología social para poder 
analizar la recepción de la crítica y de este modo, podría llegarse a una revaloración estética 
actual. Este apartado debe servir como marco referencial e histórico para el mejor análisis de 
la ficción rubinesca y su idea del compromiso social en México, el cual fue también visible 
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2.2. La propuesta estética de Ramón Rubín 
2.2.1. Un escritor comprometido 
La narración rubinesca es lineal y desarrollada con base en el enfoque histórico; es 
una narrativa tradicional que parte de la realidad colectiva. Es preciso tener en cuenta la 
formación del autor para poder leer su obra desde otra perspectiva. La literatura producida 
por Rubín contiene parte de su ideología política y social, la cual desempeña un papel 
importante en la construcción de sus personajes. De acuerdo con sus afirmaciones, él buscaba 
reflejar la realidad social con base en los postulados socialistas, que consideraban esto como 
la función de la expresión artística; ejemplo de ello son las propuestas estéticas de Alejo 
Carpentier y Roberto Fernández Retamar. 
Este trabajo propone revisar la propuesta estética de Ramón Rubín desde un enfoque 
diferente del indigenismo, más bien centrado en la visión del escritor comprometido con su 
comunidad. Éste debe poner atención a los problemas sociales y contribuir a generar 
propuestas de soluciones. Asimismo, esta visión nos permitirá analizar la construcción del 
personaje principal de la novela La canoa perdida como una alegoría de la concepción que 
el autor tiene del mestizo ante el choque de las sociedades comunitarias tradicionales y los 
nuevos modos de vida capitalistas de la modernidad, aunque no podemos afirmar que el 
escritor mazatleco haya descrito un mestizo identificado totalmente con el proletario, 
concebido por el socialismo definido por Karl Marx en El capital.  
Partimos de que, a principios del siglo XX, la Revolución Rusa y el socialismo se 
hicieron eco en todo el mundo. La influencia de los textos de Marx67 marcó el discurso 
histórico, económico y artístico. En esta misma época, se estableció una manera distinta de 
concebir la literatura, enfatizando la literatura revolucionaria que venía gestándose desde el 
siglo XIX. Marc Angenot explicaba en Europa que los artistas que adoptaron esta postura 
estaban convencidos de la necesidad de partir de la realidad colectiva y, a través de sus obras, 
fomentar la comprensión del mundo para poder transformarlo. Existieron diferentes posturas 
críticas de raigambre marxista que defendieron estos postulados, como es el caso de George 
Lukács. Asimismo, se formaron diversos grupos literarios que proponían una literatura 
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enfocada en los problemas sociales, como es el caso del “Surrealismo al servicio de la 
literatura revolucionaria”.68 En ella se afirmaba abiertamente que “lo que permitirá a la 
literatura innovar y rejuvenecer será (re)comenzar a interesarse en el vasto mundo, en los 
problemas humanos y en las luchas históricas”.69 Esta idea emigró a América, donde no se 
arraigó tanto como en el viejo continente, pero tuvo igualmente muchos seguidores en 
diversos países. Podríamos citar al escritor peruano José Carlos Mariátegui y al chileno Pablo 
Neruda, quienes pusieron la literatura al servicio de la difusión de las ideas populistas de la 
revolución socialista.  
Marc Angenot afirmó que, de acuerdo con los escritores soviéticos, el “servicio” es 
lo que define la revolución artística, pues las obras deben estar comprometidas con el mundo 
que las produce y, del mismo modo, reformular el pensamiento colectivo para ayudar a 
transformar la realidad. El escritor debe ser útil a su comunidad, al igual que sus obras. 
“Servicio es la palabra clave que hace la diferencia con el burgués (…) el burgués alardea de 
su libertad, el comunista se enorgullece de su servicio voluntario.”70 Esta afirmación resulta 
pertinente, ya que sintetiza la postura de algunos escritores mexicanos que partieron de estas 
ideas de compromiso para producir su obra literaria, como Ramón Rubín y José Revueltas.  
Rubín afirmaba ser gran admirador del socialismo, había leído los ensayos de Lenin 
y había militado en el Partido Comunista Mexicano. El autor tenía interés por los problemas 
sociales y una actitud moralizante en su producción artística que coincide con lo que Paul 
Nizan enfatizaba en 1935, en Francia: “Es preciso dar a los hombres la conciencia de sí 
mismos, aun si ellos no lo desean”.71 Esto es debido a que el escritor como tal, debe expresar 
la realidad con una función específica de concientización popular. Rubín compartió esta 
postura y también criticó, en su autobiografía, la indiferencia que él veía por parte de los 
intelectuales mexicanos ante los problemas sociales y la extrema pobreza económica y 
emocional que se vivía en las comunidades rurales. El autor compartía las ideas de 
compromiso enunciadas por los autores socialistas europeos como Henri Barbusse, quien 
afirmaba que: “El escritor es un hombre público. Tiene un rol social y un deber social (…) 
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los escritores deben mirar a su alrededor y comprender- y mezclarse en lo que comprenden 
(…) Son los ciudadanos de una época. No tienen el derecho de desentenderse de la tragedia 
social de la cual son, queriéndolo o no, los autores”.72 Si bien Rubín no había leído 
directamente a Barbusse, su concepción de escritor empataba con dichas ideas que 
impregnaron gran parte del pensamiento europeo durante su época de juventud y primera 
formación en Europa. Posteriormente, estas ideas se arraigaron en el pensamiento rubinesco 
al encontrar en los pueblos indígenas una necesidad de transformación ideológica, no 
precisamente de querer transformarlos a ellos, sino de fomentar el respeto hacia las 
diferencias, mostrando la cruda y despiadada metamorfosis a la que se veían sometidos. 
Cabe señalar que la obra de Rubín en su conjunto es un diálogo intercultural que 
describe la perspectiva de varios pueblos campesinos de distintas regiones del país que 
reaccionan frente a la irrupción de la industria y el capitalismo; esto implica el rompimiento 
de sus modos de vida. En otras obras como El callado dolor de los tzotziles, Los rezagados 
o El canto de la grilla, Rubín reproduce el mismo conflicto de confrontación entre la vida 
campesina comunal y la modernidad capitalista, la imposición de la religión occidental y los 
latifundistas emergentes. No obstante, el mismo problema es abordado desde posturas 
diferentes de cosmovisiones diversas, representadas en distintos personajes de distintos 
pueblos que sufren la misma imposición. 
A diferencia de la crítica que autores mexicanos como Emmanuel Carballo, José Luis 
Martínez o César R. Chicharro han hecho de Rubín, la relectura que se propone en este trabajo 
pretende analizar una nueva concepción del mestizo en las obras rubinescas, en vez de 
encasillarlas únicamente en el indigenismo. Para esto, es preciso tomar en cuenta el habitus73 
que formó la ideología del autor con el fin de actualizar la visión tradicional que los críticos 
mencionados han formado a partir de la primera novela de Rubín, que es la más estudiada: 
El callado dolor de los tzotziles. La posibilidad de incluir la perspectiva sociológica del autor 
permitirá ampliar la visión de la obra, así como sus alcances. 
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La literatura rubinesca, particularmente algunas novelas como La canoa perdida y 
cuentos como los del volumen Los rezagados, muestran un cambio radical en el sistema 
económico ocurrido en México durante la primera mitad del siglo XX. Con esto nos 
referimos a la transición de una comunidad rústica y comunitaria hacia una sociedad 
capitalista e individualista. Aunque la mayoría de autores de la Generación de Medio Siglo 
trataron esta transición, focalizaron sus escritos en la parte urbana, donde era visible la 
gestación del nuevo proletariado industrial obrero. En contraste, Rubín dramatiza la 
imposición capitalista al mundo rural, donde inevitablemente destruye las estructuras de 
producción previamente determinadas y obliga a sus pobladores a buscar nuevas soluciones 
sin tener los medios ni la instrucción para desarrollarlas. Esta idea ya había sido formulada 
por Cosío Villegas, aunque posteriormente, la atención se centró en la naciente clase obrera.  
Rubín creó, a partir de la transformación rural modernizante, un estilo que agrupaba 
su ideología política, la descripción del paisaje natural y las costumbres locales con un intento 
de oralidad, al tratar de reproducir el lenguaje campesino, y la construcción de personajes 
siempre en conflicto, en busca de su identidad y de su razón se vida. Es posible, a partir de 
sus obras, construir un significado global de la transformación social, ya que el autor aborda 
una misma temática con diferentes ópticas. 
 
2.2.2 Rasgos estilísticos e idea del mestizo 
César Rodríguez Chicharro calificó la novela de Rubín como “novela de personaje”, 
pues “en ella predomina el héroe, el protagonista.”74 Aunque Chicharro sólo se refiere a El 
callado dolor de los tzotziles, el planteamiento de las obras de Rubín es muy similar. La 
atención del relato se focaliza en el personaje principal, quien presenta el conflicto interior 
de definir una nueva personalidad después de su encuentro con la modernidad y con la visión 
del mundo occidental. 
Como Rodríguez Chicharro menciona, las novelas de Rubín se enfocan en el 
protagonista, aunque éste no es un héroe clásico, sino una especie de antihéroe caracterizado 
más por carencias que por virtudes. No obstante, al igual que los héroes clásicos, el 
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protagonista de Rubín es víctima de su destino y de sus circunstancias y debe luchar contra 
esto con muy pocas herramientas. La narrativa de Rubín es simple y toma muchos elementos 
de la poética clásica. La trama es lineal y secuencial; presenta unidad de lugar y un solo 
argumento bien definido. No obstante, no hay unidad de tiempo, ya que éste llega a ser 
subjetivo, se expande o se acorta dependiendo de lo que sucede y la importancia de las 
acciones que se narran. El narrador se detiene más en algunos sucesos, por lo que un día 
puede durar un capítulo y un mes pasa en cuestión de unos párrafos. 
Otros elementos clásicos son la peripecia y el reconocimiento. La ironía y la 
adversidad son lo que crea la tensión en la trama. Casi todas las novelas de Rubín se 
caracterizan por la búsqueda de identidad y de estabilidad del personaje principal. Para 
lograrlo, el protagonista hace un viaje, el cual le permite alejarse de su comunidad para tener 
una perspectiva distinta. Este viaje supone un aprendizaje, un cambio de visión de mundo, 
en el cual el alejamiento es fundamental. Al adquirir una nueva visión, es posible reconocerse 
a sí mismo, aunque la mayoría de las veces las cosas resultan lo contrario a lo que el personaje 
esperaba; es decir, la peripecia, como es el caso de La canoa perdida. Si bien el protagonista 
busca recuperar su canoa, una vez recuperada, ésta no satisface las ilusiones que él había 
alimentado durante su búsqueda. 
Las novelas son contadas por un narrador omnisciente, que ocasionalmente es un 
desdoblamiento del autor. En ocasiones, la voz narrativa entra y sale de la narración para 
esclarecer algunas cuestiones históricas y sociales. Este aspecto fue empleado por otros 
escritores como José Revueltas. La intención concreta de Rubín era, sin duda, guiar al lector 
por un mundo desconocido para él, pues el autor quería mostrar a sus lectores el desconocido 
mundo rural mexicano. Cabe señalar que Revueltas, en su novela Los errores, se valió de 
estas mismas intervenciones para exponer sus ideas políticas y hacer una detallada crítica 
social. Otro ejemplo es Los ríos profundos, escrito por José Ma. Arguedas, quien, en su 
primera edición, incluyó un dossier antropológico como guía de la novela. 
Ángel Rama afirma que “la literatura regional se había elaborado sobre los modelos 
narrativos del naturalismo del XIX, los que adecuó a sus necesidades expresivas.”75 Este es 
el caso de Rubín, quien define sus historias a partir del modelo naturalista. Sin embargo, 
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Rubín rescata elementos de la literatura revolucionaria de la Europa decimonónica, como las 
constantes intervenciones que él mismo hace dentro de la ficción. Es cierto que el discurso 
del narrador se diferencia del de los personajes, ya que el narrador se expresa en español 
culto, mientras que los personajes intentan reproducir el habla coloquial y, en ocasiones, el 
español hibridado con la lengua indígena. Esto refleja la intención de mostrar el mundo rural; 
aunque la obra iba dirigida a lectores urbanos, Rubín intentó reproducir la oralidad de los 
campesinos chapálicos mediante transcripciones fonéticas y eventuales inserciones de 
vocablos locales indígenas. Sin embargo, es importante señalar que las novelas se escriben 
con base en una focalización interna, donde el autor funciona como un observador y testigo, 
pero también como un puente cultural entre el mundo urbano y el rural. 
Este mundo rural adquirió importancia, como ha señalado Rodríguez Chicharro, 
gracias a la narrativa de Mariano Azuela. Sin embargo, Concha Meléndez76 afirmó que en 
un principio, las novelas que trataban temas indios eran las novelas indianas, las cuales 
idealizaban al indígena, sin comprender su cosmovisión ni su construcción social. La 
victimización era frecuente y la focalización de la narración era casi por completo en el 
paisaje. A esto Chicharro denomina “novelas de espacio” y cita algunas como Naufragio de 
indios escrita por Emilio Abreu Gómez y La rebelión de los colgados escrita por Bruno 
Traven.  
No es mi intención definir a Rubín como un escritor de novelas de espacio, sino más 
bien, mostrar que su narrativa está conformada por diversos elementos, mediante los cuales, 
el sinaloense desarrolló un estilo propio. Rubín retomó y reformuló algunos rasgos de la 
novela indigenista, pero los transformó en función de sus ideas políticas y del compromiso 
social. Asimismo, tenía elementos del regionalismo, al enfocar su narrativa en problemas 
locales. No obstante, a lo largo de su obra, se demuestra que el mismo conflicto, que parecía 
ser local en varios pueblos, era en realidad una cuestión nacional, además presente en toda 
América Latina. Sus intervenciones dentro de la narrativa demuestran su constante 
preocupación porque sus lectores comprendan el texto. Su obra resulta muy enriquecedora 
culturalmente.  
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Un aspecto que hay que tener en cuenta es que Rubín concede esencial atención al 
comportamiento de las comunidades que retrata, a su religión, su lenguaje y sus prácticas 
cotidianas. Esto no quiere decir que sea un estudio antropológico, sino que estos elementos 
forman parte de la construcción literaria, como había señalado Antonio Candido: “lo externo 
importa, no como una causa ni significado, sino como elemento que desempeña un papel en 
la composición de la estructura. De este modo, se vuelve interno.”77A partir de los elementos 
que parecen externos, Rubín construye un contexto para sus personajes, los enmarca. La 
ficción comienza proyectando imágenes y simbolismos verosímiles que deben ser capaces 
de evocar una problemática en perspectiva, como es la idea de un mestizaje cultural que 
aborde aspectos socio-económicos en un contexto determinado. 
Rubín dedicó su obra a la detallada observación de los cambios sociales en el 
ambiente rural. Cabe señalar que el concepto de “indígena”, para él, carece ya de significado. 
Esto se debe a que el indio está ya inevitablemente mezclado con la civilización occidental, 
ha absorbido ya sus costumbres, aunque en sus obras –especialmente en sus cuentos- se 
explica un poco de qué manera ocurrió esta transformación. Por esta razón, es pertinente 
observar la significación otorgada al concepto de mestizo, su construcción dentro de la 
ficción y si podemos encontrar en esta obra una mirada enriquecedora para la comprensión 
de la identidad mexicana a través de este otro enfoque. 
La ilusión del campesino de formar parte de la “civilización”, basada en lo que ha 
visto y escuchado, es un tema común en los textos del autor sinaloense. Aunque, es 
importante mencionar que también en sus cuentos señala la incomprensión por parte del 
mestizo rural ante occidente. Podemos resaltar que no sólo el indígena y el mestizo rural son 
objetos exóticos, incomprendidos por la sociedad intelectual, sino que, a su vez, occidente es 
un mundo incomprensible para ellos. No se afirma que Rubín haya entendido la cosmovisión 
mestiza o que forme parte de la ideología del mundo rural, pero sí hace notar el profundo 
contraste entre ésta y la creciente urbanización que ignoraba la subjetividad mestiza frente al 
brusco cambio que ésta enfrentaba. 
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Un ejemplo de esto es el volumen de cuentos Los rezagados, donde Rubín expone 
con mucha crudeza el abismo cultural que separa el medio rural del urbano en el México de 
los 50 y 60. En el cuento “La caja de música”, se expone la obsesión de un matrimonio 
mestizo por un aparato de radio. Ninguno de los dos sabe cómo funciona ni quién es la 
persona que habla o canta, aunque están maravillados con él: “Durante las dos horas que el 
receptor estuvo funcionando ni el uno ni la otra alteraron su postura. Aspiraban con deleite 
las armonías. Y cuando Diego volvió a apagarlo, tuvieron que conformarse con unos tragos 
de mezcal. Envueltos en su cobija durmieron sobre la banqueta para no perderse la audición 
de la siguiente mañana”.78 Es evidente la pobreza en la que viven los protagonistas del cuento, 
así como el contraste entre la clase media urbana, poseedora de la radio como aparato común, 
y ellos, que duermen en la calle. 
Al final del cuento, el protagonista masculino es encarcelado, aunque se queda con el 
aparato, ya que prefiere ser detenido que dejar su radio. Rubín muestra el implacable cambio 
de las costumbres y de la tecnología, pues pasados unos años, la radio funciona de manera 
distinta, y su radio se vuelve obsoleta. Asimismo, en La canoa perdida, la esperanza del 
protagonista se verá frustrada, ya que aunque consiguió hacerse dueño de un medio de 
producción, no contaba con el cambio del paisaje y de la tecnología. Al pasar los años, el 
lago fue dragado y no fue ya posible sobrevivir de la pesca: “Y Ramiro y su mujer (…) 
agradecidos de aquel bajo providencial que les permitiese rescatar en esta nueva lid a su 
chalana, pero que era un inquietante anticipo de la extinción del lago que había de volvérsela 
inútil en muy breve tiempo”.79 Así concluye la novela, enfatizando el fracaso de quienes no 
tienen respaldo alguno en sus medios de producción y que no tienen ningún capital para 
buscar soluciones ante la escasez. 
De acuerdo con lo que Rubín propone en sus obras, la sociedad cedió al capitalismo 
debido a su vulnerabilidad emocional, a sus impresiones y ante la maravilla que despierta 
entre la población la tecnología, que era para los pobladores un misterio. Así como señala 
Jean Starobinsky, “Lo escondido fascina […] Hay, en la disimulación y en la ausencia, una 
fuerza extraña que obliga al espíritu a volverse y a sacrificar todo cuanto posee para 
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conquistarlo”80- es posible observar, en la ficción rubinesca, la fascinación de los mestizos 
ante los nuevos aparatos, las ropas y los adornos de la población blanca. En consecuencia, 
trataron de asimilar sus hábitos, de parecerse a ellos, aunque sin entender la lógica de los 
ideales utilitarios. Al igual que en la cita, los personajes mestizos que protagonizan las obras 
rubinescas estaban dispuestos a todo por desvelar el misterio de la civilización capitalista e 
intentaron a toda costa adquirir objetos extraños e imitar costumbres nuevas. No obstante, la 
población mestiza se limitó a acumular sin tener en cuenta el paso del tiempo, ni el desgaste 
de los objetos, ni el cambio del medio. 
El indígena, antes de mezclarse con los europeos, había concebido el mundo y el 
tiempo de un modo distinto. En tanto que el tiempo indígena era cíclico, sus costumbres 
estaban regidas en su mayoría por la tradición; misma que era conservada de generación en 
generación. La revolución, la industria, el capitalismo y el socialismo son ideas ajenas a la 
tradición indígena y no han sido construidas por ellos; por lo tanto, Rubín hace un esbozo de 
cómo estos conceptos fueron forzados y se aplicaron sin haber sido comprendidos, sin un 
intercambio o un diálogo que los integrara. Esto fue consecuencia de la imposición de la 
Conquista española, así que el mestizo, una vez mezclado con el español, únicamente 
reprodujo mecánicamente las costumbres nuevas. A pesar de la imposición, en la obra de 
Rubín, la tradición indígena constituye una parte fundamental de las historias, la cual 
continuó además vigente en muchos pueblos, como el tzotzil. Sin embargo, se observa que 
los conceptos mencionados irrumpen bruscamente y la aspiración a lo material se vuelve 
parte de la tradición. La riqueza y su posesión se asumieron de manera dogmática como el 
medio para alcanzar la estabilidad y la felicidad. 
Así como las ideas y costumbres cambian y que los hombres se hibridan, los 
conceptos parecen seguir estas transformaciones, pues sirven para expresar y delimitar la 
realidad que se transforma constantemente. Esto quiere decir que un mismo concepto puede 
también cambiar de significado o modificarlo a través del tiempo y el espacio. A partir de 
esta afirmación, nos será posible profundizar un poco más en la construcción del personaje 
principal de La canoa perdida. Su protagonista, Ramiro Fortuna, presenta características que 
han sido tomadas de la asimilación de ambas visiones; es decir, la antropológica, que presenta 
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la gestación del mestizo desde el punto de vista etnológico, y la perspectiva del mestizo que 
se identifica con el concepto de proletario. 
2.2.3 La construcción literaria del mestizo  
Rubín construyó, en La canoa perdida, un personaje mestizo llamado Ramiro Fortuna 
quien vive una transición para conformar una especie de proletariado rural sin darse cuenta. 
Esto se refiere a que el personaje empieza a sentir la presencia del capitalismo, pues es 
subordinado a un patrón, se desempeña en una actividad económica en la que vende sólo su 
fuerza de trabajo. No obstante, no ha alcanzado la industria y continúa trabajando en el sector 
primario y en el medio rural.  
El escritor hace visible el conflicto interno que evidencia la tendencia de Ramiro por 
pertenecer a una nueva clase social, aunque sigue anclado a su comunidad y a sus 
convencionalismos. Para esto, Rubín señala el deseo del protagonista de ser propietario. Si 
bien Ramiro desea poseer un bien material, éste último no es un objeto pasivo, sino un medio 
de producción que, aunque rudimentario, de acuerdo con su creencia, habría de 
proporcionarle independencia económica y, al mismo tiempo, estabilidad y aceptación entre 
los miembros de su comunidad. Además, Ramiro antepone la canoa, tanto el ideal de poseerla 
como el bien concretizado, a cualquier otro tipo de beneficio, pues sabe que de ella derivará 
su futuro y prestigio: “Claro que eso de exponer la canoa en cuya posesión se basamentaban 
y de la cual dependían las mejores esperanzas e ilusiones de su vida (…)”.81 El personaje 
deja muy claro que la canoa representa el medio para alcanzar los bienes materiales que 
habrán de brindarle felicidad, ya que a través de lo material llegará a obtener bienes mayores 
como amor, respeto e identidad. Mediante el discurso de la novela, el autor esboza el mundo 
occidental idealizado en la conciencia del personaje. 
En un principio, el narrador nos deja ver cómo la falta de posesiones de Ramiro es un 
factor elemental para ser objeto del rechazo social y no encajar en su comunidad: “Cuando 
un hombre nace y crece sin hacienda, diríase que fuese un intruso insolente que se ha colado 
en nuestro mundo sin papeles ni méritos que legalicen su presencia en él, y llevando a cuestas 
la congoja de una inadaptabilidad irreductible”.82 Esta falta de pertenencia muestra la 
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carencia del sentido de la vida del personaje, quien no tiene ningún arraigo, ni siquiera 
familiar. La propiedad se presenta como mediadora con el mundo exterior. Es a través de 
ésta cómo el protagonista podrá afirmarse en el mundo. Esto hace referencia no sólo a 
Ramiro, sino a la comunidad entera, ya que todos comparten la aspiración a obtener el medio 
de conseguir riquezas y el sueño de llegar a ser “propietarios”. De este modo, el protagonista 
se convierte en un puente cultural entre sus tradiciones y sus aspiraciones. 
Sin embargo, el sueño de Ramiro no se basa únicamente en la cuestión económica, 
como podría ejemplificar una crónica o un documental sobre los medios de producción rural. 
Existe también en la novela una aspiración emocional, representada por el amor de una mujer; 
y otra más profunda de carácter espiritual, que se enfoca en la legitimación de su persona 
como parte de la sociedad. Ésta última nos deja ver que el personaje reproduce la visión 
marxista del autor, puesto que Ramiro no alcanzará su meta hasta demostrar que es útil para 
su comunidad. También refleja la idea del proletario como poseedor del medio de producción 
y éste resulta ser su único medio de subsistencia. Sin embargo, esta posesión no pertenece al 
género de la industria ni al sistema capitalista, sino que se trata de una herramienta rústica de 
trabajo o de un pedazo de tierra sin los requerimientos para sembrarla. 
El indígena americano no asimiló los conceptos de producción o de propiedad que se 
adoptaron en Occidente. Rubín explica que llegaban a ellos rumores de civilización como 
algo maravilloso y que termina por convertirse en un modelo a seguir. Así se cuenta cómo 
Ramiro Fortuna “había oído hablar alguna vez del hogar, del sagrado hogar, y de esa 
fundamental misión del hombre civilizado en la seráfica sociedad burguesa: la integración 
de una familia.”83 Nos damos cuenta de que Ramiro ha basado todas sus ilusiones en los 
ideales occidentales basados en las instituciones sociales que estableció la modernidad, como 
la familia; pero no los ha entendido, sólo ha oído hablar de ellos. Hacemos notar aquí el 
lenguaje usado por el autor, quien se refiere a la sociedad “burguesa” – término inexistente 
en el vocabulario indígena- como “seráfica”. Es decir, que en el ideal del protagonista, la 
familia se idealiza para convertirse en el “deber ser”. Ramiro quiere llevar a la práctica sus 
ideas pero no sabe cómo y lo único que concibe para realizarlo es tener dinero. El autor 
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expone las aspiraciones y la subjetividad mestiza a través de un discurso irónico, donde 
aquellas ilusiones no corresponden en absoluto con la realidad. 
Rubín describe en la novela cómo el capitalismo irrumpió como un deslumbramiento 
en México a los que eran menesterosos; fue una especie de seducción, algo misterioso que 
provocó temor y deseo. El autor plantea la diferencia entre la revolución mexicana y la rusa, 
proponiendo, cada una, sistemas económicos diferentes: 
 La Revolución rusa debió ser de un origen demasiado científico y calculado que la 
deshumanizó. Por contraste, la nuestra túvolo excesivamente emotivo y sentimental. 
Y ahora estaba convirtiéndose en una tierna colombina menopáusica cuyos 
sentimientos cursilones principiaban a dejarse impresionar por los anillos pertinaces 
del gotoso pierrot espolonudo que durante tantos años de su lozana juventud la 
cortejara en vano: el capitalismo.84  
 
Como se mencionó antes, el autor muestra aquí su punto de vista político en relación 
con la transformación económica de México en una intervención paralela a la narración 
principal. Rubín manifiesta el fracaso de la Revolución mexicana y lamenta que los ideales 
por los que se llevó a cabo la lucha no se hayan logrado. En el contexto de La canoa perdida, 
el cambio llega de un modo repentino e ideal, puesto que no forma parte de su realidad 
colectiva, sino únicamente de su ensoñación; lo cual hasta cierto punto, reproduce el conflicto 
campesino de la posrevolución, en el cual sus habitantes no lograron mejorar sus condiciones 
de vida.  
En este punto se hace evidente el encuentro de la tradición rural mestiza y del 
occidente capitalista, así como el paradigma del cambio conceptual, producto de dicho 
choque. La industrialización fue absorbida como una tradición: dogmática, incuestionable y 
sin que los pobladores indígenas se dieran cuenta de que ya estaban obsesionados con la 
novedad atrayente de dicha civilización. Se produjo entonces una hibridación de conceptos 
que se vio reflejada en la hibridación social del mestizaje.  
Dentro de la concepción marxista, los cambios culturales son producto de las 
transformaciones de la sociedad. Cuando un factor externo irrumpe, como es el caso de la 
ideología capitalista en el mundo de Rubín, el cambio interno es inevitable. Cabe señalar que 
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el factor externo se constituirá como un elemento determinante de la nueva cultura, pues 
formará parte de su base. Marx, por su parte, afirmaba que “lo que llamamos cultura no es 
una realidad independiente, sino que es inseparable de las condiciones históricas en las que 
los seres humanos desarrollan su vida material”.85 En el caso de La canoa perdida, y en todas 
las obras de Rubín, la cultura está dictada por la comunidad. Con este concepto de cultura, 
me refiero a la forma de vestir, de comer, de hablar y, más allá de eso, a su cosmovisión, su 
religión, creencias y su forma de usar el lenguaje.  
Ramiro Fortuna experimenta, a lo largo del relato, diversos sucesos que demuestran 
lo que es correcto y lo que no y cómo debe ser el comportamiento de un hombre de su 
condición. El autor mexicano pretendía mostrar y hacer notar que la herencia ancestral 
indígena se encontraba vigente pero, al mismo tiempo, que ésta recibía y absorbía el cambio 
económico, lo cual provoca un conflicto interior y una confusión en el protagonista. Rubín 
incluyó en su novela el reflejo de la religión, los medios de sustento y la organización social 
y laboral de las comunidades del lago de Chapala. Todo esto se mezcla y se confronta en la 
conciencia de Ramiro Fortuna para dar como resultado un nuevo individuo y una nueva 
forma de ver el mundo. 
Los personajes de La canoa perdida son alegorías simples y estereotipos de una clase 
social. Cada individuo y cada clase desempeñan un papel en la comunidad y la jerarquía entre 
ellos es visible de acuerdo con la cantidad de propiedades y bienes que poseen. Sin embargo, 
la jerarquía más alta, reservada a los propietarios burgueses existe únicamente dentro de la 
novela como un referente. El hombre blanco capitalista y propietario nunca aparece más que 
como un ideal lejano, no es un personaje concreto. Aunque esta idea es rechazada por los 
mestizos, puesto que ellos relacionan la riqueza con la maldad, porque ésta representa el 
medio para ser rico y no pueden imaginar otra manera de llegar a ese fin. Así lo señala el 
personaje de mayor jerarquía social en La canoa perdida, Matías Doblado, un modesto 
propietario que, en un principio empleaba a Ramiro. No obstante ser el hombre de mayor 
rango en la aldea, Matías no había llegado a poseer mucho, y lo que había acumulado, lo 
había logrado a lo largo de 20 años. Por lo tanto, esta idea de la riqueza relacionada con la 
maldad se hace visible en el pensamiento de Matías, quien “sabía de algunos que, habiendo 
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nacido paupérrimos, llegaron a considerarse adinerados al cabo de los años. Pero, al 
investigar la índole de los procedimientos que cada uno empleó, acababa por taparse las 
orejas y apretarse la nariz”.86 Esto podría reflejar el rechazo inconsciente hacia lo material 
que representa, dentro de la ideología de los personajes mestizos, el símbolo invisible del 
opresor y, por lo tanto, de la crueldad.  
Contraria a esta maldad, existe también la idea del trabajo honesto, ligado a la pobreza 
y a la lenta acumulación con el paso del tiempo. De acuerdo con los personajes, el trabajo 
sólo puede rendir frutos a largo plazo: “Aquellos que vivieron atenidos a un trabajo personal 
esforzado y honesto, a duras penas llegaron a conseguir un acomodo precario”.87 Sin 
embargo, el misterio del capitalismo es muy atractivo y, al final, el mismo Matías Doblado 
que se había conservado del lado del trabajo honesto, sucumbe a la maldad ante la amenaza 
de la competencia del joven Ramiro. Esta oposición binaria manifiesta la construcción de 
una ideología dentro de la ficción mediante la relación de conceptos y acciones dentro del 
discurso y, al mismo tiempo define al héroe y a su oponente. 
De este modo, se explica que el mestizo no sólo debe enfrentar el nuevo sistema 
económico que le es desconocido, sino también la naciente competencia contra los miembros 
de su propia comunidad. Aunado a esto, el cambio abrupto en los modos de producción y en 
sus medios de sustento afecta su comportamiento personal y la manera cómo se relaciona 
con los demás. Matías no es un antagonista ni un hombre malo, como se muestra al principio 
de la novela. Su conducta fue intachable hasta que fue víctima del conflicto desatado por la 
envidia hacia la propiedad de Ramiro. Rubín expone a lo largo de sus novelas que el hombre 
no es malo, sino que es víctima de sus circunstancias. 
De igual manera, las exigencias del trabajo cambiaron y fue necesario reformular el 
modo de trabajo, ya que competir contra la industria mediante la manufactura y careciendo 
de las herramientas necesarias representaba una tarea difícil de cumplir. Debido a esto, la 
labor manual perdió su sentido original, menguando así la satisfacción personal a través del 
trabajo. “La separación entre el trabajo manual y el trabajo intelectual disolvió la unidad 
orgánica de las actividades espirituales y materiales, dando lugar a que las masas se vieran 
                                                          




obligadas a producir mercancías sin disfrutar del compromiso creativo con su trabajo. Solo 
el arte folklórico sobrevivió como arte popular.”88 Al competir con la industria, el mestizo se 
vio obligado a producir más con menos paga. 
Desde el punto de vista de la crítica marxista, las situaciones expuestas en La canoa 
perdida reflejan la realidad mestiza, tomando en cuenta sus aspectos culturales e ideológicos. 
Si bien Rubín hace del paisaje y el medio un personaje más y concede esencial importancia 
a la descripción, hay que señalar que la ideología de la comunidad descrita está presente 
dentro de la obra y es determinante para la construcción del protagonista. El medio es un 
factor que afecta la transformación social pues determina los medios de producción, la 
manera de distribuir los productos y el establecimiento de relaciones y jerarquías humanas.  
La literatura rubinesca es una forma narrativa donde podemos observar la 
actualización de significados de las ideas marxistas y cómo se asimilaron en el contexto 
latinoamericano. Al mismo tiempo, se observa cómo los conceptos viajan de un país a otro y 
de una disciplina a otra. A través de la migración, la conquista territorial e intelectual, las 
ideas se mezclan y se ajustan a la nueva realidad, producto del intercambio. Las ideas de 
Marx impactaron las sociedades latinoamericanas, al igual que a sus pobladores, pues como 
afirmó Alejo Carpentier: “Latinoamérica es un universo donde el compromiso ha sido 
inseparable de la vida intelectual.”89 Por esta razón, autores como Rubín fueron capaces de 
recrear una realidad donde el impacto ideológico y la lucha contra la transformación por parte 
de los pobladores indígenas eran evidentes. De este modo, la novela se convirtió en un modo 
de enmarcar dichos conceptos para analizar su transformación e hibridación dentro del medio 
rural mexicano.  
La canoa perdida es una historia que establece un puente entre el mundo y la ficción, 
pues toma su idea central en la realidad, pero se ficcionaliza de acuerdo con la perspectiva 
política e histórica del autor. Asimismo se establece en ella una relación entre autor y lector, 
pues la novela funciona como una reproducción de la realidad que nos permite una 
observación más detallada y profunda de la vida mestiza. A la vez, cuestiona la forma cómo 
                                                          
88 Raman Selden, op. cit., p. 37. 
89 Alejo Carpentier, cit. por William L. Siemens, Literature and revolution, David Bevan (comp.), Rodopi, 
Amsterdam, 1989, p.108.  
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se constituye la comunidad, cómo el mestizo se gana la vida y cómo se define dentro de su 
propia civilización. 
De este modo, la novela forma también un puente entre la escritura y la reflexión. 
Ésta última es producto de la confrontación del lector con una realidad diferente y 
desconocida, ya que los lectores de Rubín no son los propios mestizos del mundo rural, sino 
quienes tienen acceso a la literatura y a la educación; es decir, la población urbana. De ahí 
que el lector expande sus horizontes culturales y su perspectiva del mundo a través de esta 
obra.  
Si en la actualidad se ha propuesto la multidisciplinariedad como una ambición 
hermenéutica, es posible entonces examinar la hibridación de los conceptos, los distintos 
usos que se les ha dado y la manera de aplicarlos desde diversos puntos de vista. Esto resulta 
enriquecedor pues amplía el cuestionamiento de la ideología expresada en el arte y en las 
ciencias, y posibilita analizar con más profundidad un texto literario. Si bien la obra de Rubín 
no ha sido muy popular y empieza a ser redescubierta, en este trabajo se propone una forma 
de interpretación que puede complementar otras perspectivas.  
2.3. La construcción del personaje mestizo en La canoa perdida y la relación 
con su entorno 
Ramón Rubín propone en su autobiografía la comprensión de su obra a partir de la 
idea del compromiso social del escritor. Es posible encontrar un paralelo con varios escritores 
latinoamericanos, como José Revueltas y Alejo Carpentier. Éste fue contemporáneo de Rubín 
y un gran exponente del compromiso social del escritor en América Latina. Desde su primera 
publicación en 1933, ¡Écue-Yamba-O!, el escritor cubano dejó ver su acercamiento a los 
aspectos históricos y sociales dentro de la literatura, mismos que resultan fundamentales en 
la obra de Rubín. Carpentier simpatizó abiertamente con los movimientos sociales y 
comunistas en Cuba; llegó incluso a ser apresado en 1927. Debido a que era periodista, estaba 
comprometido con la “verdad” y daba gran valor al testimonio y la experiencia personal, del 
mismo modo que lo hacía Rubín.  
Si bien es cierto que no hubo una relación directa entre Rubín y Carpentier, éste 
último fue el mejor exponente de las ideas del compromiso en la literatura que más se 
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asemejan a la propuesta rubinesca. Otros escritores, como Revueltas y el mismo Rubín, 
dejaron gran parte de su ideología en sus novelas sin haber creado discursos que explicaran 
el compromiso social del modo en que lo hizo Carpentier. Por esta razón, me permito 
ejemplificar esto con su discurso “El papel social del novelista”, pronunciado en 1967. Cabe 
hacer notar que mi argumento alude a la similitud ideológica entre ambos autores y no a una 
similitud formal de sus obras. Sin embargo, aun si ambos poseían estilos de escritura 
distintos, estaban inspirados por el compromiso del artista con su sociedad y la importancia 
de la literatura en la configuración de la ideología popular. 
Carpentier señaló la necesidad de crear un nuevo lenguaje para escribir novelas. 
Dicho lenguaje debe basarse en la historia y en los hechos sociales, “el compromiso como 
tal está sometido a realidades que nos han sido enseñadas por los acontecimientos mismos.”90 
Asimismo, menciona que el compromiso es lo que sostiene el papel del escritor frente a la 
modernidad, ya que ésta ha sobrepasado los modos de percepción mediante la técnica y el 
avance de la información y las comunicaciones.  
La modernidad se ha dejado ver, en México y América Latina, como un choque 
cultural casi tan fuerte como la conquista europea. La modernidad representa un cambio 
radical de ideas, de visión del mundo, de costumbres, comportamientos y valores. Así como 
la conquista española desencadenó una serie de transformaciones sociales, entre ellas la 
hibridación étnica e ideológica, la modernidad ha creado modificaciones en la estructura 
social desde sus cimientos. 
Desde la época virreinal, había en México numerosas castas y una jerarquía respecto 
al trabajo. Ésta última no se modificó mucho en 300 años y, posteriormente, no hubo avances 
ni técnicos ni científicos considerables debido a los conflictos internos del país durante el 
siglo XIX. En el periodo del Porfiriato, la técnica tuvo algún desarrollo, aunque seguía 
dependiendo del capital extranjero. Los daños materiales, consecuencia de la revolución, 
hicieron que la población rural del país tuviera que empezar de nuevo el proceso de 
industrialización. Sin embrago, la técnica había avanzado tanto en los países del primer 
mundo que la modernidad llegó como una avalancha incontenible de cambios en todos los 
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siglo y otros ensayos, Siglo XXI, México, 1981, p. 44. 
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aspectos de la vida humana. Entonces, ¿cuáles son los cambios sociales que se reflejaron en 
la población mexicana? Si la conquista española dio como resultado un mestizaje racial, es 
pertinente cuestionar qué tipo de hibridación fue el resultado de un choque tan brusco como 
la modernidad. A partir de este suceso, podemos hablar de un mestizaje cultural que implica 
la creación de un proletariado, de ideas de acumulación y de la pérdida de la tradición 
indígena frente a las nuevas formas de vida occidental. Este cambio es precisamente la piedra 
angular de toda la obra de Ramón Rubín. 
Carpentier había señalado que el papel del novelista se trata fundamentalmente de 
“ver, de percibir lo que, en su propio medio, le concierne a uno directamente.”91 De este 
modo, se pude decir que Ramón Rubín percibió los cambios sociales del mundo rural, 
englobando tanto indígenas como mestizos, pues se trata de un medio que él observaba muy 
de cerca; por lo tanto, fue testigo de las transformaciones sociales y económicas. 
Por otra parte, cabe señalar que el sinaloense tenía una ventaja ideológica y cultural. 
Rubín no pertenecía como tal a este mundo; él no era parte de ninguna comunidad ni indígena 
ni mestiza del medio rural. Él era únicamente un observador externo, como es el caso de los 
escritores regionalistas de principios del siglo XX. Gracias a esto, pudo tener una visión en 
perspectiva. Al mismo tiempo, Rubín contaba con la instrucción y el criterio obtenidos 
mediante viajes, estudios y los años que vivió en España. El autor era capaz de comprender 
los cambios políticos, económicos y científicos que los pueblos campesinos en México 
hubiesen sido incapaces de entender.  
La narrativa de Rubín es muy enriquecedora, ya que él había desarrollado ambos 
enfoques del mundo para asir la realidad que lo rodeaba y recrearla en su ficción, de acuerdo 
con lo enunciado por Carpentier: “los novelistas comprenden el lenguaje de las masas de los 
hombres de su época. Están, pues, en la capacidad de comprender ese lenguaje, de 
interpretarlo, de darle una forma –sobre todo esto, darle una forma.”92 La forma que a 
continuación analizaremos, es la forma construida a partir de la interpretación rubinesca del 
hombre, producto del choque con la modernidad a mitad del siglo XX; es decir, su 
concepción del mestizo. 
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En el discurso de La canoa perdida, es notoria la distancia que se establece entre el 
discurso del narrador omnisciente y él de los personajes campesinos. Esto reafirma los rasgos 
del escritor regionalista, el cual se ha asociado con Rubín. No obstante, esto no quiere decir 
que el sinaloense tome una posición de superioridad, sino que escribe desde fuera de las 
comunidades que describe, desempeñando un papel de testigo y observador, y se vale de una 
metodología y del conocimiento adquirido para producir sus novelas. Sin embargo, encasillar 
su obra en el indigenismo sería observarla con rigidez, ya que Rubín no se centra en describir 
los modos de vida indígena o rural, sino en la pérdida de los mismos ante la invasión de ideas 
y costumbres ajenas, las cuales irrumpen con agresividad en su medio. 
Ramiro Fortuna es descrito, al principio de la novela, mediante una breve 
remembranza de cuando era un adolescente que vivía una vida frugal y que no necesitaba 
más que comer y dormir; era feliz en medio del paisaje que lo había visto crecer y llevaba 
una vida relajada entre la tranquila naturaleza. Posteriormente, cuando la historia tiene lugar, 
se da cuenta de que esto no es suficiente; es un despertar a la vida. Así es como se inicia La 
canoa perdida. Ramiro toma conciencia de las necesidades creadas a partir de un solo 
conflicto: el deseo de formar una familia. “Ramiro Fortuna creció. Y con él crecieron sus 
ambiciones o, por lo menos, lo que pudiera ser una confusa noción de esperanza”.93 Este 
despertar es también una alusión simbólica al despertar rural y al crecimiento de las 
ambiciones de su población. El campesino empieza entonces a concebir la idea de mejorar 
su vida con base en los principios occidentales de los que ha oído hablar. Este sueño de 
Ramiro es la base de la historia, pues es el hecho que desencadena todo lo que se cuenta 
después. Es gracias a su ambición que decide cambiar su modo de vida. 
El autor nos dice que el personaje concibió una confusa noción de esperanza. Ésta 
estaba fundada en sus sentimientos por una chica del pueblo, lo cual provoca que él quiera 
sobresalir y ganarse el afecto de ella. Esto podría resultar, en un principio, una historia típica; 
sin embargo, el relato desvela toda la complejidad de lo que implica fundar un hogar para 
alguien que nada posee. La novela revela un proceso de transformación del protagonista, 
cuyo único impulso es la ilusión amorosa. Esta subjetividad se encuentra rodeada de la 
realidad que Rubín se encarga de recrear, donde se señalan las dificultades y obstáculos que 
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cualquier hombre del campo debía superar para tener un poco de estabilidad. En este sentido, 
el autor evidencia también el choque de las ilusiones y la subjetividad del ser humano frente 
a la realidad cruda de su contexto. 
Desde un principio, en la historia se deja claro que la estabilidad no equivale a la 
riqueza. A través de otro de los personajes, Matías Doblado, Rubín cuestiona las jerarquías 
sociales y deja claro que disponer de lo indispensable no significa ser rico. Matías trabajó 
durante 30 años sin tener gran mejoría en su hacienda. Al menos, era capaz de emplear a otra 
persona, que es Ramiro Fortuna. No obstante, Matías no acumuló grandes riquezas. A pesar 
de todo, el pequeño propietario no se quejaba de sus carencias, pero fue justamente la 
inquietud de Ramiro de salir de su pobreza para conquistar el amor de la chica de sus sueños, 
que además formaba parte de las familias acomodadas del pueblo, lo que provocó sus 
reflexiones. Doblado cuestiona incluso la voluntad de su dios: “aparte de olvidadizo, Dios 
lucía escasamente equitativo, ya que nada le hubiera costado hacernos ricos a todos por igual, 
como por igual pudo habernos hecho buenos.”94 En la cita, puede observarse un reproche 
indirecto a la divinidad, pero también un despertar de la ambición dormida hasta ese 
momento. 
El campesino sólo dispone de su trabajo para sustentar sus necesidades. Al igual que 
Ramiro, el campesino promedio nada posee y solo puede encontrar consuelo en el trabajo, 
como una ilusión que, en algún momento, lo llevará a acumular algún bien material. Matías 
insiste en que el trabajo es la única compensación de los pobres. De acuerdo con este 
personaje, los pobres son necesarios para que los ricos puedan existir pues no habría otro 
modo de que los primeros tuvieran vida de ricos si nadie hiciera todo por ellos. Si bien los 
pobres son necesarios, 
Dios creó el trabajo. El trabajo es una institución que Él dispuso se originara para servicio 
exclusivo del pobre. En aras de él, todo desposeído tendría una senda por la cual pasar, si 
es que sus méritos se lo autorizaban, hasta el añorado mundo de los ricos. Dios no se hubiese 
molestado en inventar el trabajo si antes no da origen a los pobres. Les debía una reparación: 
y esa reparación fue el trabajo. Desde que éste existió, el pobre pudo considerarse ya 
recompensado y feliz…95 
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Este pensamiento es considerado por Rubín “un poco absurdo y nada verosímil”96; 
sin embargo, es presentado como una sentencia fundamental en el pensamiento de la 
comunidad de la que se habla. El trabajo está ligado a la pobreza, pero, a su vez, adquiere un 
valor divino puesto que es dictado por dios. Por otra parte, el trabajo es también una fuente 
de esperanza y felicidad, ya que se constituye como un medio para llegar a una meta, aunque 
el resultado no sea visible; da la ilusión de progreso. 
El trabajo del campesino se vio modificado debido a la modernidad. Aunque en La 
canoa perdida, no vemos exactamente el planteamiento de un sistema industrial, es posible 
ver cómo las relaciones humanas fueron afectadas por los cambios ideológicos. Así como 
Ramiro le da un valor seráfico al matrimonio y a la familia, Matías otorga al trabajo un valor 
celestial. Hay que precisar que todos estos conceptos fueron establecidos en la cultura 
occidental, y que son, a su vez, la base de su estructura. Los personajes de la novela adoptan 
y asimilan estos conceptos sin dejar de lado su visión tradicional del mundo, enmarcada en 
la naturaleza, dejando a ésta como la fuente de toda la riqueza. De ahí surgen nuevas 
concepciones que afectan los modos de vida de las comunidades rurales, como se ve en la 
cita anterior. Los conceptos de utilidad se ven mezclados con la religión y los decretos 
divinos. Asimismo, se toman en cuenta los méritos humanos y la capacidad de trabajo. La 
idea del trabajo como un puente entre la pobreza y la riqueza adquiere matices que lo 
diferencian del concepto original enunciado por los ilustrados europeos del siglo XVIII o los 
capitalistas del siglo XIX. Se observa cómo la nueva idea se transforma en función del modo 
de vida de los habitantes mexicanos de la población rural. 
Es pertinente señalar este particular modo de pensar del personaje Matías Doblado, 
ya que refleja la visión que se tenía del trabajo en las comunidades campesinas. El autor nos 
da a entender que esta visión es su único consuelo, aunque el mismo Rubín tacha de absurda 
la conversión del pobre a rico; el trabajo constituye el único sostén del campesino. Sin 
embargo, este sostén lleva implícitas la ambición, la competitividad y la envidia, las cuales 
modifican también las relaciones humanas, como se verá más adelante en la novela. El 
trabajo conforma un medio elemental para el sustento, aunque, así como el trabajo es un 
medio para el campesino, a su vez, el trabajo necesita de medios para desarrollarse. Un 




ejemplo del medio de trabajo es la canoa, instrumento que permite obtener bienes materiales 
y satisfacer necesidades; ahí radica su importancia. Ésta se convierte en una extensión de la 
persona, del campesino, y le ayuda a tender un puente con el mundo material exterior. 
En esta historia, Rubín reconstruye el complejo mundo de relaciones sociales, 
determinadas por los medios y los modos de producción en una comunidad rústica y 
campesina del México del medio siglo. Uno de los elementos más importantes que hay que 
tener en cuenta es que se vale del personaje principal para describir los modos de vida y de 
pensamiento que el sinaloense observó y trató de reproducir; no obstante, a diferencia de los 
autores indigenistas, Rubín observa detenidamente los cambios socio-económicos y la 
formación de un puente cultural entre el mundo rural y la civilización occidental.  
En América Latina existe poca crítica que señale la relación entre el hombre y los 
medios de producción dentro de una obra literaria. Si bien Antonio Candido argumenta que 
los factores externos importan, “no como causa ni significado sino como elemento que 
desempeña un papel en la composición de la estructura”97 y que el factor social proporciona 
un vehículo para conducir la corriente creadora, no se enfoca específicamente en algún 
problema social, como lo es la instauración del capitalismo entre culturas ajenas. Por este 
motivo, me permito hacer una analogía con la relación que Frederic Jameson establece entre 
la literatura y el contexto social en los países en desarrollo. Este crítico explica que “la 
historia de un destino individual y privado es siempre una alegoría de la situación conflictiva 
de la cultura y la sociedad públicas del tercer mundo.”98 La cita nos hace ver que a través de 
una visión individual es posible desvelar el comportamiento humano de una comunidad, 
como es el caso de Ramiro Fortuna, quien funciona como un lente que enfoca el drama de la 
pérdida de sus tradiciones frente a un mundo invasor y desconocido. Esta observación es 
pertinente pues enfatiza la estrecha relación que existe entre el hombre, su entorno y el 
conflicto interno en un contexto de pobreza; aunada a lo mencionado por Alejo Carpentier 
de que la novela puede ser épica, es decir, tener un carácter colectivo, y que esto mismo “la 
sustrae a la anécdota demasiado particular, donde su movimiento mismo le permite vivir en 
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función de su época expresando realidades que son las del tiempo en que vive el novelista,”99 
son precisamente la base de la complejidad de los personajes de Rubín.  
En la cita de Carpentier se explica que asir el tiempo en el que se vive y hacerlo 
comprensible para otros otorga profundidad a la novela. De acuerdo con su discurso, la 
anécdota demasiado particular se refiere a una historia de amor tradicional, donde la 
naturaleza humana no se pone en evidencia. Contrariamente, al intentar reflejar dicha 
naturaleza en una narración, la obra adquiere una dimensión estética que profundiza en la 
condición humana. Por esta razón, es importante hacer notar el papel que desempeña Ramiro 
Fortuna como personaje sinécdoque que muestra los rasgos de su comunidad. Mediante su 
individualidad, se obtiene un panorama general de la comunidad campesina del lago de 
Chapala, a la cual pertenece. 
Así como podemos reconstruir la vida de una persona a través de sus vestigios, 
también una colectividad puede ser reconstruida a partir de uno de sus individuos. Sin 
embargo, en esta visión ficcionalizada del personaje principal se engloban tanto la 
perspectiva de la comunidad observada como la del autor, que es el observador. Esto alude a 
lo enunciado por Jameson, quien resalta la naturaleza alegórica del tercer mundo, donde 
“relatar la historia individual y la experiencia individual en el fondo no puede sino involucrar 
el entero y laborioso relato de la experiencia de la colectividad misma.”100 
Es de gran importancia mencionar el papel que desempeñan las características que 
construyen a los personajes, ya que éstas nos permitirán formular una interpretación de la 
construcción social, tanto dentro de la novela como dentro de la realidad. Sin embargo, el 
aspecto social no es el fundamento de la novela. Si tomamos en cuenta la crítica enfocada en 
las novelas de la revolución, podemos seguir el argumento de Víctor Díaz Arciniega. En su 
crítica a Los de abajo, apunta que “el drama humano no se puede obviar ni, tampoco, que el 
entorno (…) sea la única cualidad de la novela.”101 Si nos acercamos más a La canoa perdida, 
el drama al que se enfrentan tanto el personaje como su comunidad se hace evidente; y es su 
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confrontación al naciente capitalismo, la ruptura con el pasado comunitario, la pérdida de su 
mundo ideológico y la resistencia a la modernidad y sus manifestaciones: 
El puerto fluvial y lacustre, que apenas dos décadas antes fuese un emporio de grandes 
actividades mercantiles, antojábase definitivamente muerto. Las extensas explanadas para la 
estiba de la carga, que otrora se vieron cubiertas por grandes trinchas de productos agrícolas, 
pecuarios, mineros y forestales, hirvientes de infatigables cuadrillas de cargadores y 
transitadas por innúmeros carretones de mulas, dormían entonces desoladas y vacías. Igual 
que el airoso atracadero de concreto, donde en años mejores se apretujaron los lanchones 
ocupados en el transporte de los valiosos cargamentos procedentes de los muchos y ricos 
pueblos ribereños del lago. Sólo perduraban recostadas sobre el varadero de la otra orilla, 
algunas de esas viejas embarcaciones enlamadas por la incuria y el desuso o dedicadas a 
transportar materiales de construcción para los edificios de las nuevas industrias.102 
 
Esta cita ilustra detalladamente la iniciada transformación debida a la gradual 
industrialización y a los adelantos técnicos que orillaron al desplazamiento de los medios de 
trabajo locales, así como el inicio de la decadencia lacustre del Chapala. Debido a esta 
situación, los personajes se ven forzados a alquilarse como trabajadores en las nuevas 
empresas: como podadores de lirio, cargadores, mecánicos, etc., dejando así sus primitivas 
ocupaciones de pesca, cacería y agricultura. De esta manera, el indígena rústico y rezagado 
no existe ya del mismo modo, sino que se ve forzado a adaptarse a las nuevas condiciones de 
trabajo y así, a hibridarse con el mundo occidental.  
El campesino se vuelve proletario, abandonando el sector primario, aunque no por 
completo. Rubín muestra en la novela que el nuevo habitante de las provincias rurales no se 
incorpora completamente al mundo industrial debido a la falta de plazas, pero las actividades 
primarias son abandonadas y eso provoca una decadencia como la que se muestra en la cita 
anterior. El sinaloense describe el trabajo de los supernumerarios o trabajadores eventuales, 
de los cuales forma parte Ramiro. Éstos “acudían a trabajar cada vez que la congestión de 
lirios en el canal o las compuertas lo llegaba a requerir, retirándose a sus casas en espera de 
un nuevo turno. Ello les daba a sus funciones una lamentable eventualidad, vivamente 
resentida por su economía doméstica.”103 Ramiro Fortuna se encarga de suplir a su cuñado 
durante tres semanas; en la jerarquía laboral, ocuparía un lugar muy bajo pues es el suplente 
de un trabajador eventual. Como hace notar el autor, la falta de empleo fijo reduce sus 
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posibilidades económicas; aunque de alguna manera, les brinda mayor seguridad que si 
dependen del humor de dios con la pesca y la agricultura, apelando al clima y la benevolencia 
de las cosechas. Por este motivo “les hubiera resultado preferible permanecer inactivos por 
largas temporadas que exponer la oportunidad de disfrutar de una accidental ocupación en 
esa pesada maniobra tomando otro quehacer que, aunque fuese permanente, tenía que resultar 
infinitamente peor remunerado.”104 
Poco a poco, la novela cuenta cómo todos los habitantes del Chapala y sus alrededores 
se van incorporando a la vida proletaria y asimilando nuevos modos de vida. Estos cambios 
provocaron una nueva división social, determinada por la cantidad de bienes materiales 
acumulados o por el dinero que eran capaces de gastar en una parranda. A medida que la 
actividad industrial se desarrolla en diversos pueblos del lago, las prestaciones sociales y el 
sindicalismo se van desarrollando entre los nuevos trabajadores quienes, ante su miseria de 
campesinos, se abalanzan sobre las plazas vacantes. Es menester resaltar esta situación de 
transformación laboral, ya que es precisamente en ésta donde se enmarca el personaje 
principal del relato. 
Para construir y determinar su contexto, Rubín dedica el cuarto capítulo de la primera 
parte de la novela a explicar detalladamente el movimiento de los obreros y sus jerarquías de 
acuerdo con el nuevo orden. Esto resulta también determinante en el establecimiento de 
nuevas relaciones sociales, como se explica en el texto:  
En tanto que eso acontece, los campesinos, pescadores y marineros de Ocotlán, cuyo 
mejor salario no sobrepasa jamás los cinco pesos diarios, no debían osar equipararse 
con los afortunados obreros de las fábricas, que percibían rayas semanales hasta de 
ochenta, y mucho menos todavía con los ferrocarrileros y con éstos otros de la 
Compañía Hidroeléctrica, cuya remuneración alcanzaba totales sabatinos casi 
siempre superiores a los cien duros, además de incluir el goce de innumerables y 
sustanciosas prestaciones sociales.”105 
 
El autor evidencia aquí la disparidad entre la misma clase obrera. Si bien la revolución 
había logrado el otorgamiento de dichas prestaciones, la demanda de trabajo resultaba 
excesiva, ya que cada vez más hombres ambicionaban compartir estos beneficios, y devenían 
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insuficientes para todos. Esto propició una feroz competencia entre miembros de una misma 
comunidad y modificó en gran medida las relaciones personales, como nos deja ver el 
ejemplo de la relación entre Ramiro y su antes patrón, Matías Doblado. Éste, al saberlo 
propietario y presa de la envidia, tratará de eliminar su competencia mediante la desaparición 
de la canoa. 
El mestizo concebido por Rubín está marcado por una inevitable necesidad de encajar 
en un mundo que no comprende y que, a su vez, despierta sentimientos negativos en él como 
resultado de su frustración. “Lo imponía la ley bestial de la lucha por la vida en un mundo en 
donde la ambición y la codicia venían siendo los mejores caminos hacia el éxito.”106 Este 
trastorno del mestizo resulta de la ruptura lógica y social que rige el mundo en el que se 
desenvuelve y es, también, consecuencia de una serie de despojos que se evidencian en la 
necesidad forzada de abandonar sus medios de producción y sus antiguos modos de vida. 
Esto deja a los pobladores sumidos en una ruina material y una profunda nostalgia. Las viejas 
herramientas de los pescadores, antiguos compañeros de trabajo, “entre los raizones 
mutilados del decadente tular, lloran al cielo la pena silenciosa de su extinción irremediable 
(…) reliquias marchitas de un pasado insoluble, de cuya presencia trasciende cierto hálito 
mortuorio que envuelve en un sudario frío la desconsoladora vaciedad del paisaje.”107 Cabe 
señalar en este fragmento la belleza del lenguaje usado por Rubín para esbozar un paisaje 
moribundo que retrata la miseria de su población. El estilo metafórico en la evocación del 
paisaje forma parte de su construcción estética que ilustra la propuesta rubinesca antes 
mencionada; es decir, que busca entrelazar la sociedad con el arte. 
Un rasgo que deriva de lo anterior es que el mestizo es presentado, tomando la figura 
del personaje principal, como una especie de antihéroe, pues todas las circunstancias le son 
adversas, no cuenta con los medios para superarlas y no llegará a un final feliz a pesar de sus 
esfuerzos. Ramiro Fortuna encara todas las dificultades que le sobrevienen; no obstante, 
nunca logra las metas que en un principio se había propuesto. Ramiro no es para nada el 
héroe apuesto, ni instruido, ni gallardo de las historias occidentales. Él es, en cambio, un hijo 
natural, huérfano, “ante Dios y ante los hombres, tuvo que afrontar, doblegado por un 
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bochorno que olvidaba su total irresponsabilidad en el desaguisado, el baldón de que lo 
registrasen como hijo de padre desconocido”108, despojado de todo, sin la menor oportunidad 
de cambiar su destino; incluso es víctima de la ironía en su propio nombre: “en Ramiro 
Fortuna el caso presentó el agravante del sarcasmo. Lo afortunado lo llevaba únicamente en 
el apellido.”109 El personaje refleja a un hombre rústico, sujeto a sus impulsos más 
elementales y cuyo deseo mayor es conquistar el amor de la mujer amada, aunque tenga una 
mínima posibilidad de hacerlo. La canoa representa para él el mayor logro de su vida y el 
comienzo de su estabilidad económica.  
Ante el fracaso y la imposibilidad de concretar sus aspiraciones, Ramiro es presa de 
la frustración, la cual comparte con varios miembros de su comunidad. Esto viene a reflejar 
otro rasgo del mestizo que ya había sido señalado por Samuel Ramos y por otros ensayistas 
del medio siglo: “si la desproporción que existe entre lo que quiere hacer y lo que puede 
hacer es muy grande, desembocará sin duda en el fracaso, y al instante su espíritu se verá 
asaltado por el pesimismo.”110 Esto lo lleva a una evidente vulnerabilidad, donde todo lo que 
le queda es su dignidad, que se hace notar en el miedo al ridículo y su hipersensibilidad a las 
afrentas que comparten todos los personajes de la novela. El mestizo no demuestra sus 
sentimientos y es, además, desconfiado; así lo señala Rubín en su obra al referirse a Ramiro: 
“por otra parte, desconfiado como buen mestizo, prefería no desafiar a cara descubierta el 
ridículo de un posible fracaso.”111 
Una vez establecidas las características generales del mestizo, es posible continuar 
con el análisis de la reconstrucción de su estructura social dentro de la novela, su 
comportamiento y cómo se relaciona con los demás individuos. Sin embargo, aún es 
necesario resaltar que dentro de esta definición ficcional de mestizo, Rubín distingue tres 
tipos que, aunque comparten las características anteriores, se diferencian entre ellos por su 
posición en la nueva jerarquía social y laboral. Todos ellos han sufrido algún despojo, 
material y simbólico y, por ende, son víctimas de su agobiante complejo de inferioridad. En 
palabras de Frederic Jameson, esto constituye una característica fundamental de la literatura 
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del tercer mundo, la cual refleja la honda preocupación social y el compromiso intelectual 
del escritor. De acuerdo con Jameson: “los sentimientos de inferioridad mental y los hábitos 
de subordinación y obediencia (…) se desarrollan necesaria y estructuralmente en situaciones 
de dominación, y de modo más dramático en la experiencia de los pueblos colonizados.”112 
Aun cuando este autor se refiere a las comunidades de la India, es posible identificar estrechas 
similitudes, ya que ambos países comparten la experiencia de la colonización y de la 
imposición cultural de los vencedores; ambos pueblos tenían ideas ajenas a Occidente y se 
vieron obligados a adoptar “la seráfica civilización capitalista”. Dichos rasgos se verán 
reflejados en los sujetos a continuación descritos. 
El primer tipo de mestizo es, sin lugar a dudas, el protagonista, Ramiro, quien 
pertenece a lo que Jameson llama “culi”; es decir “un trabajador de ínfima calidad”113. Si 
esto se adapta al panorama latinoamericano, el culi equivale a un hombre que no tiene ningún 
estudio ni conocimiento específico, hace de todo, como puede y no está especializado en 
ninguna tarea. Ramiro ha aprendido desde los trece años a cazar y a pescar, inventando 
técnicas sobre la marcha y aprovechando las circunstancias naturales. No obstante, como 
simple ayudante, “los rendimientos correspondían íntegros a Matías Doblado, de quien él era 
solo un servidor que prestaba su contingente en retribución el derecho a compartir la comida 
y la casa de su jefe.”114 Ramiro no gozaba de ningún privilegio ni ventaja y lo único que 
poseía era lo que traía puesto encima. Él alberga siempre el deseo de salir de su pobreza y es 
quien se encuentra más sometido a los hábitos de subordinación, incluso ante los miembros 
de su propia comunidad. Este tipo de mestizaje viene a resignificar el concepto de mestizo, 
estableciendo una relación muy estrecha con el concepto de “paria” de la modernidad.115 Esto 
quiere decir que es parte de una masa de desecho que no es productiva económicamente 
dentro del capitalismo pues no produce lo suficiente y no tiene los medios económicos para 
ser un consumidor potencial. El mestizo que Ramiro refleja intenta unirse desesperadamente 
                                                          
112 Frederic Jameson, op. cit. p. 180. 
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114 Ramón Rubín, La canoa perdida, op. cit. p. 38. 
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al mundo moderno para sobrevivir pero sus esfuerzos no son suficientes, ya que toda la 
estructura social que lo ha engendrado está desfasada de la concepción de la modernización 
industrial. 
El segundo estereotipo que podemos identificar en la novela es al que pertenecen 
Matías Doblado y la familia de Hermelinda. Ellos tienen un modesto capital que les permite 
sobrevivir y sostener decorosamente a sus familias. Son propietarios de pequeñas 
embarcaciones o terrenos y tienen un modo de vida independiente. Se menciona también, 
como parte de este conjunto, a los grupos de propietarios independientes, “en ocasiones, los 
chinchorros pertenecen a comunidades agrarias cuyos miembros se reparten equitativamente 
sus productos. Pero, de ordinario, el dueño es uno solo, lo que viene a convertirlo en el riquito 
del lugar.”116 Ellos no forman parte del proletariado, pero dependen de las ganancias que 
obtienen del intercambio de sus productos y que están controladas por un intermediario. 
En el tercer grupo ubicaremos a los trabajadores con quienes Ramiro comparte la 
parranda; además al cuñado de Ramiro, quien le cede temporalmente su puesto como 
trabajador en la poda de lirio, y el pagador o rayador, apodado “el pollo culeco”. Éste último 
forma parte de una familia de cierto prestigio venida a menos. A pesar de que en la historia 
se indica que tiene una cierta instrucción, gana menos que los trabajadores a quienes paga. 
Todos ellos comparten su condición de asalariados; a pesar de tener ingresos mayores que 
los dos grupos antes señalados, son dependientes de una empresa y ya han pasado a 
conformar el grueso del proletariado mexicano. 
Finalmente, cabe señalar el enorme reto que representaba para Ramiro Fortuna escalar 
esta jerarquía social. Incluso llegar a pertenecer al segundo grupo, donde se ubica su amada, 
requiere de él un gran esfuerzo y, además, de circunstancias favorables. A continuación, 
presentaremos cómo el destino, las creencias y las relaciones humanas influyen en su 
búsqueda de un mejor porvenir. Asimismo, será preciso determinar cómo las costumbres y 
el medio intervienen en la formación de una identidad, tanto individual como colectiva. 
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Capítulo 3. El mestizo, su medio de sustento y sus relaciones culturales 
dentro de La canoa perdida 
3.1. La concepción de la propiedad y el propietario dentro de la novela 
Desde el comienzo de la historia, el término “propietario” es usado por Rubín para 
otorgar una jerarquía mayor en la escala social de la comunidad de Las Tortugas, donde se 
sitúa el relato. Para Ramiro Fortuna, esto representa el primer paso en su afán por casarse ya 
que resulta la única forma de sustentar dignamente una familia. En un principio, la idea de 
que Ramiro se convierta en “propietario” se ve casi imposible pues, como ya he mencionado, 
carece hasta de apellido. Aunado a esto, la situación se complica más debido a que la chica 
elegida por Ramiro, la güera Hermelinda, pertenece a una familia con un mediano capital. 
Entre las familias de Las Tortugas, ésta era una de las más ricas, aunque hay que puntualizar 
que esta jerarquía funciona únicamente en el medio local del perímetro del lago. Ante esta 
situación, “podía venirse pensando que en la elección de Ramiro no intervino una esmerada 
prudencia. Y no le iba a ser fácil llevar a buen fin sus aspiraciones si antes no lograba 
convertirse en propietario de algo que viniera a representar un valor sustancial.”117 En este 
punto, habrá que definir lo que significa “valor sustancial”. 
Como se ha visto, los pobladores del Chapala no disponen de mucho presupuesto. De 
acuerdo con Rubín, quienes poseen un jacal grande, bien equipado, con esteras y petates, y 
pueden darse el lujo de tener cocina pueden considerarse dichosos. Sin embargo, la 
importancia de un bien radica en que éste sea útil para producir algo, ya sea el sustento propio 
o algún producto vendible. La mayoría de los pobladores son pescadores, lo cual se justifica 
por la presencia del llamado “mar chapálico”, aunque hay aún algunos que se enfocan en 
labores agrícolas o que complementan la pesca con la agricultura y la caza, como es el caso 
de Matías Doblado. En cualquier caso, los bienes que producen o ayudan a producir el 
sustento son a lo que se refiere Rubín con el valor sustancial. 
Por otro lado, existen bienes simbólicos, que ayudan un poco al prestigio pero que no 
aportan ningún capital económico. Sin embargo, el apelativo de propietario es indispensable 
para formar parte activa de la comunidad. Mientras el hombre vive sólo con lo que trae 
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puesto, como es el caso de Ramiro; no es nadie y no existe porque, además, no puede casarse 
y, por lo tanto, tampoco reproducirse ni perpetuar su existencia por medio de sus hijos. Por 
esta razón, “compadecido Matías, prometió hacer cuanto en sus manos estuviera por volverlo 
propietario. Y lo hizo.”118 El viejo Matías Doblado era para Ramiro como una especie de 
padrino pues desde los trece años “empléolo como ayudante en su pequeña y deteriorada 
canoa, llevándoselo a pescar al lago.”119 El primogénito de Matías había resultado mujer, por 
lo cual, el viejo se había concentrado en enseñar lo que sabía a Ramiro. No obstante, el hecho 
de que fuera su aprendiz no quería decir que fuera a convertirse en su heredero ni a compartir 
con él su muy pequeña fortuna. Matías se limitó únicamente a ayudarlo en la escrituración 
de unos terrenos sin dueño. Cabe resaltar que dichos terrenos no tenían mucha utilidad y eso 
justifica que nadie los hubiese reclamado antes. Estaban situados en un anfiteatro montañoso, 
al pie de un cerro, lejos de la ranchería de Las Tortugas. Por principio de cuentas, era 
necesario disponer de un medio de transporte para llegar ahí a una hora conveniente para la 
siembra. 
Éste no era el único inconveniente; la tierra no era muy fértil. Aunado a eso, “tenían 
tales arreglos un simple valor simbólico. Los terrenos no los hubiese podido cultivar por 
cuenta propia más que disponiendo de bestias de tiro, aperos de labranza, semilla y unas 
piernas extraordinariamente resistentes para caminar todos los días, después del trabajo, la 
distancia que mediaba entre ellos y el poblado.”120 El personaje no disponía de nada de esto, 
excepto quizá una férrea voluntad para iniciar un proyecto aunque, como se explica en la 
novela, si pidiese ayuda a un prestamista o a un financiador, sería éste último el que se 
quedaría con la ganancia de la cosecha, en caso de haberla.  
Por otro lado, Matías Doblado consiguió para Ramiro un permiso de lance para pescar 
charales. Sin embargo, “tampoco el lance tenía valor práctico alguno en tanto que su dueño 
no llegase a disponer de una atarraya, un chiquihuite de carrizo y un farol para operar en las 
noches oscuras, que era cuando la pesca solía ser más remunerativa.”121 Es posible observar 
que los bienes cedidos a Ramiro carecen de valor esencial, puesto que no le dan ninguna 
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retribución. Esta situación refleja, en gran medida, uno de los resultados de la revolución 
mexicana. El reparto agrario fue relativamente exitoso puesto que muchos campesinos 
adquirieron tierras. No obstante, el conflicto se dejó sentir después, cuando los campesinos 
fueron víctimas de la carencia de capital económico para invertir en sus terrenos, como hemos 
mencionado anteriormente, citando el ensayo de Daniel Cosío Villegas. Este problema 
resultó de gran importancia y se vio reflejado no sólo en los ensayos, sino también en la 
narrativa. Al mismo tiempo que Rubín evidenciaba la falta de congruencia en la propiedad 
campesina, Juan Rulfo manifestaba estos sucesos en su cuento “Nos han dado la tierra”. Sin 
embrago, a pesar de este conflicto, “por lo menos, Ramiro había adquirido ya con ello la 
envidiable dignidad de propietario.”122 Este término resulta ser tan irónico como el apellido 
del personaje, que existe como una idea formulada en palabras, pero no tiene ningún 
equivalente en la realidad. El término carece de significado. 
Encontramos entonces que el sustento económico del personaje sólo sería posible si 
éste fuese capaz de conseguir por un lado, la inversión necesaria para la siembra o, por otro, 
una canoa y los instrumentos de pesca mencionados. Debido a la pobreza del terreno, 
resultaba mucho más útil invertir en una canoa, al mismo tiempo que su adquisición era más 
económica y se ajustaba más a las posibilidades de Ramiro. Posteriormente, la historia toma 
un giro diferente, ya que, gracias a un golpe de suerte, Ramiro es llamado por su cuñado 
Justino a remplazarlo en la poda de lirio; hecho que le permite reunir el dinero para pagar 
una canoa modesta. “Llegar a propietario de tal embarcación era tanto como quedar facultado 
para casarse con la muchacha elegida, ser libre para trabajar como y cuando quisiera y dirigir 
todos los esfuerzos que hubiera de desplegar por el resto de sus años en provecho propio.”123 
Esta cita ilustra las ilusiones del joven ante el porvenir gracias a la utópica solución de sus 
problemas. Aunque, contrariamente, el texto pone en evidencia su ingenuidad frente a un 
futuro desconocido e incierto, ya que la posesión del medio de sustento no implica la posesión 
del producto. 
Visto desde otra perspectiva, el sueño de Ramiro de ser propietario omite cualquier 
previsión del futuro. Aun cuando en otras citas anteriores existen indicios de la decadencia 
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comercial y productiva del lago Chapala, el joven no cuestiona el porvenir de las 
embarcaciones ni sospecha siquiera que la modernidad capitalista le despojará de los medios 
propios de sustento para obligarlo a vender su fuerza de trabajo. Este proceso fue la 
continuación de la instauración del capitalismo en Europa un par de siglos atrás, como Marx 
señalaba en El Capital: “lo que exigía el sistema capitalista era (…) una condición servil de 
las masas populares, la transformación de las mismas en alquilones y la conversión de sus 
medios de trabajo en capital.”124 En la mente de Ramiro Fortuna no hay una visión de 
progreso ni de transformación. Su comunidad había subsistido sin cambios bruscos hasta ese 
momento y se había regido por las mismas reglas, así que el personaje no concibe otra 
realidad. Por esta razón, la importancia de la confrontación del nuevo sistema económico 
resulta ser un escenario ideal para retratar la personalidad naciente de un mestizo que surge 
a partir de la colisión entre el mundo rural, ligado a la naturaleza y a la pasividad, y el mundo 
industrial, que se identifica con la velocidad y la producción.  
Esta falta de visión del futuro reafirma lo dicho un par de años antes por Samuel 
Ramos, quien ya había identificado que en México, “nadie es capaz de aventurarse en 
empresas que sólo ofrecen resultados lejanos. Por lo tanto, se ha suprimido de la vida una de 
sus dimensiones más importantes: el futuro.”125 Es probable que el mismo miedo del mestizo 
ante el ridículo y el fracaso influya en esta visión, la cual complementa la construcción 
literaria del personaje mestizo dentro de la novela, aunada a las demás características 
mencionadas en el apartado anterior. Esto resulta relevante debido a que la utilidad que 
Ramiro pudiese obtener de su canoa dependía completamente de quienes controlaran la 
producción y de quienes comprarían su pesca. Sin embargo, el protagonista no se da cuenta 
de nada de esto. Él es un estereotipo de un campesino sin ninguna visión de economía; no 
obstante, el lector puede ver el drama al cual está expuesto mediante los ojos del autor, quien 
hace notar el contraste entre la realidad económica de los pueblos chapálicos y las ilusiones 
de Ramiro mediante el discurso del narrador omnisciente, el cual se analizará más adelante. 
Mientras tanto, el protagonista concentra toda su energía y sus propósitos en la 
obtención de la canoa, pues según él “con ella se le resolvían de un solo golpe sus acendradas 
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aspiraciones amorosas, la reconstrucción del jacal abandonado que fue de su madre y el 
cultivo del coamil enmontado y baldío.”126 Así pues, el término de propietario no hace 
referencia a un gran potentado o a un industrial como en el mundo occidental, sino que se 
adapta a los pequeños pueblos para referirse a un hombre que es capaz de subsistir con sus 
propios medios y que es capaz de fundar una familia.  
Al igual que en las instituciones sociales de Occidente, la familia es la base de la 
sociedad. Como se ve en la cita anterior, los problemas de Ramiro se refieren a su 
asentamiento en la comunidad y a la reafirmación de su identidad personal. Primero, se alude 
a su amorío que le conducirá al matrimonio, luego la reconstrucción de un jacal abandonado. 
Éste representa el lugar donde podrá tener descendencia y consolidar su propia familia. 
Asimismo, esa reconstrucción de la que habla puede relacionarse con la reconstrucción 
familiar que le devolverá un prestigio que perdió por el simple hecho de carecer de padre y 
de familia al momento de su nacimiento, pues recordemos que Ramiro era “hijo natural”. Por 
último, se habla de la cuestión del sustento y la manutención de dicha nueva familia a través 
del cultivo del terreno cedido; el presupuesto para la siembra vendría de la canoa.  
Cabe mencionar que los problemas expuestos se desprenden del hecho de formar un 
hogar, siendo esto fundamental para la consolidación del individuo. Es necesario no olvidar 
que la importancia familiar proviene de la visión de las instituciones occidentales, lo cual 
Rubín enfatiza en la novela: “Acaso no hubiera sabido explicar Ramiro por qué nuestra 
organización social le atribuye méritos tan elevados a una función biológica simple, y que, 
al fin y al cabo, llenan instintivamente todos los animales, hasta las propias ratas… pero sí 
estaba muy al tanto de que la familia se debía tener por una institución digna y honrosa.”127 
Con esta idea, Rubín cuestiona el valor de la función reproductiva, ya que es propia de todos 
los seres vivos sin que ésta represente un reto económico. Por otra parte, el autor hace 
hincapié en la ironía de la asimilación de ideales burgueses en las comunidades rurales de 
México, ya que “aquella misma organización social que le había enseñado a Ramiro a 
respetar, como trascendental y venerable, la sagrada entidad familiar, no se acordó de 
proporcionarle los elementos económicos precisos para sostenerla.”128 Esta estrategia de 
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evidenciar sarcásticamente la contradicción dentro de la situación del campesino pobre es 
útil para comprender la difícil posición del mestizo, atrapado entre la comunidad rural y la 
civilización moderna y, al igual que Ramiro, entre su anhelo y la realidad. Al mismo tiempo, 
sirve de ejemplo para cuestionar la consolidación del capitalismo y la brevedad del proceso 
mediante el cual se estableció en México. Por esta razón, las consecuencias morales y 
emocionales en los campesinos que, al igual que Ramiro, nada comprendían del nuevo 
sistema, fueron determinantes en su nuevo carácter.  
Rubín cuestiona la utilidad de la propiedad basada en el sistema capitalista, así como 
evidencia los puntos débiles visibles en la miseria rural. Sumado a eso, encontramos el 
anterior cuestionamiento de la moral cristiana, al afirmar que, para los pobladores chapálicos, 
la pobreza encuentra una justificación religiosa, ya que dios “tuvo que originar pobres, 
porque eran indispensables para que pudiesen existir los adinerados.”129 Rubín recurre 
nuevamente al sarcasmo, afirmando que dios, en su absoluta sabiduría “no procedió a 
castrarlo (al pobre) despojándolo de su ambición, de esa ambición avasallante que parece ser 
la fuerza motriz que impulsa los engranes del progreso dentro de nuestra idílica civilización 
cristiana (…) diole las bases para fundamentar una esperanza. Dios creó el trabajo.”130 La 
noción del trabajo, de acuerdo con los enunciados de Karl Marx, tiene una estrecha relación 
con la propiedad privada, puesto que es la fuerza que mueve el sistema económico. “La 
esencia subjetiva de la propiedad privada, la propiedad privada como actividad para sí, 
como sujeto, como persona, es el trabajo.”131  
En la cita anterior de Rubín también puede identificarse la relación que existe entre 
el mundo capitalista y el cristianismo, reflejo indudable de la colonización. Por un lado, en 
la conquista llevada a cabo por los españoles, el medio principal para sojuzgar 
ideológicamente a los indígenas fue la religión. Por este medio, se logró moldearlos 
espiritualmente y acercarlos al pensamiento occidental. Por otro lado, en la segunda 
conquista, de índole económica, es el progreso el nuevo medio de convencimiento. En el 
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mestizaje planteado por Rubín, en el México rural de mitad de siglo XX, encontramos 
elementos de ambas visiones de mundo conformando la estructura social de los campesinos. 
 Asimismo, en la cita resalta la comparación de la ambición, que es sin duda parte 
fundamental de La canoa perdida, con la fuerza que impulsa el progreso y, a su vez, éste 
último es comparado con una maquinaria a través de una metáfora. Es relevante señalar la 
precisión de las comparaciones empleadas por el autor, ya que resultan una construcción 
discursiva encaminada a la comprensión de la relación y la interacción de los conceptos que 
se mezclan en la sociedad mestiza que él plantea.  
La ambición es protagonista de la novela en tanto que es la fuerza motriz de los 
proyectos de Ramiro Fortuna. Sin ésta, la historia se reduciría a una lamentable y resignada 
pérdida. En cambio, la ambición es el motor de la búsqueda ante la pérdida, así como es 
motor del trabajo ante la miseria. Desde el punto de vista del personaje, esa canoa “le 
entregaba en posesión las inagotables riquezas de la caza y la pesca en el generoso lago 
Chapala”.132 Por esta razón, su posesión resulta indispensable. 
El uso del sarcasmo construye un discurso literario provocador, que critica la 
incapacidad de la población rural, indígena, pero en su mayoría mestiza, de adaptarse a un 
sistema económico que no comprende y al cual, además, no tiene acceso directo. Al igual 
que Ramiro, el campesino tiene que moverse, migrar, transformarse, si es que quiere llegar a 
formar parte de la civilización. Esto implica una ruptura que mutila una parte de su tradición 
cultural. Es preciso romper con el esquema anterior para poder instaurar un nuevo código de 
conducta. El ideal del progreso vino a remplazar a los anteriores y valía la pena cualquier 
sacrificio o ruptura en aras de esta nueva ilusión, como lo explica Rubín en su novela. La 
transformación y la búsqueda están presentes a lo largo de la historia de Ramiro Fortuna. 
Éste llega a entender que “era evidente que, a no salir de Las Tortugas, jamás podría pasar 
de Perico Perro. Los amplios caminos hacia el éxito y la independencia hallábanse más allá 
de esa pequeña comunidad agraria.”133 Sin embargo, a pesar de esta reflexión del personaje, 
la novela sigue centrada en un contexto únicamente local, donde los conceptos de rico, pobre, 
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propiedad, propietario y trabajo se adaptan y se enmarcan en las comunidades del Chapala, 
el cual es visto como la totalidad del mundo conocido.  
Es preciso entender que el relato está centrado en la visión de mundo de una 
comunidad específica. Habrá que señalar que las visiones de mundo implican, suscribiendo 
lo enunciado por Beatriz Sarlo, “estructuras mentales que implican una actitud global ante el 
mundo social y la naturaleza y expresan siempre las posiciones de una clase social frente a 
los problemas fundamentales de una época histórica.”134 Por lo tanto, dejamos claro que la 
visión del mundo de los personajes de La canoa perdida se limita a concebir el mundo social 
como los pobladores del lago. Éstos viven en una época donde las estructuras de producción 
e interrelación están a punto de cambiar drásticamente y han iniciado ya el proceso de 
transformación. 
 Por la comunidad entendemos a la variedad de pueblos al margen del lago, entre los 
cuales existen diferencias de tipo étnico, comercial y geográfico, aunque las que más resaltan 
son las económicas. Con esto no quiero decir que exista un abismo entre los pueblos, pero sí 
un contraste de distintas índoles. Rubín describe algunos pueblos que conservan mayor 
cantidad de rasgos indígenas y, por lo tanto, su modo de vida es distinto. Este es el caso de 
San Pedro Itsicán, “constituye él una de las congregaciones más típicas de la extensa ribera 
chapálica. No es tan indígena como Mezcala. Pero, después de éste, acaso se pueda 
considerar como el que más rasgos conserva de un puro carácter indio.”135 El autor describe 
que esta característica étnica se manifiesta en el lenguaje, ya que hablan mayormente náhuatl, 
usando muy escasamente el castellano. El pueblo se describe populoso y sus habitantes 
trabajadores y propios, quienes se ocupan únicamente de actividades económicas primarias. 
Igualmente, la predominancia indígena subraya algunos rasgos de carácter y temperamento 
que son importantes en la construcción novelística: “su escaso mestizaje determina la 
propensión al aislamiento, la lentitud cósmica de sus empresas sociales y el recelo instintivo 
para con el forastero.”136 
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Contrastando con esta localidad, se encuentra la comunidad de Ocotlán, donde 
Ramiro va a trabajar temporalmente. En este lugar, el autor da indicios de una modesta 
industria y de un desarrollo social distinto. Ramiro Fortuna “pudo descubrir en la pequeña 
ciudad de Ocotlán que la vida latía de un modo diferente (…) las oportunidades eran ahí más 
abundantes. Pero tampoco parecían muy propicias a un rápido éxito en el arduo camino de la 
prosperidad económica, ya que la competencia se adivinaba mucho más enconada y 
sangrienta.”137 En este pueblo, el autor sitúa la mayor actividad económica de todo el 
contorno del lago Chapala; el pequeño lugar es relativamente grande, ya que se habla de los 
demás como de rancherías con pocas casas. Ocotlán presenta un crecimiento poblacional y 
económico debido a su nuevo modo de vida, ya que los campesinos van ahí en busca de 
trabajo para convertirse en obreros. En Ocotlán se encuentran las mejores plazas laborales y 
las mejores prestaciones. “Los electricistas y los ferrocarrileros de Ocotlán eran, como en 
todo el país, los niños mimados de la Revolución. Algo así como el traje dominguero con 
que aquella avejentada matrona se ataviaba cuando tenía que lucir esplendente y dichosa en 
los desfiles del primero de mayo y del 20 de noviembre.”138 Ocotlán puede ser comparado 
por el autor con otras ciudades del país, en las que también destaca el crecimiento obrero. No 
obstante, el discurso, construido con base en la personificación de la Revolución, 
comparándola con una madre y sus hijos, resalta que las oportunidades de convertirse en 
obreros no eran iguales para todos.  
En México, los beneficios de los que se jactaban los sindicatos eran exclusivos de 
ciertos gremios, por lo tanto, la envidia y la competencia se hicieron visibles como una 
consecuencia de la expansión laboral. Marx había señalado que “la envidia general y 
constituida en poder no es sino la forma escondida en que la codicia se establece y, 
simplemente, se satisface de otra manera. La idea de toda propiedad privada en cuanto tal se 
vuelve, por lo menos contra la propiedad privada más rica como envidia, deseo de nivelación, 
de manera que son estas pasiones las que integran el ser de la competencia.”139 Según vemos 
lo planteado por Marx, la envidia es una lucha de poder, desatada ante la visión de la 
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propiedad o del trabajo ajeno cuando éstos son superiores. Sin embargo, es un motor para el 
progreso puesto que hace al obrero “desear” lo ajeno y así, intensificar su trabajo. No 
obstante, esto modifica esencialmente las relaciones humanas, como puede verse en La canoa 
perdida. 
Al mismo tiempo, la mercantilización de bienes se hace más evidente. Rubín señala 
la aparición de una activa vida nocturna y el intercambio comercial que esto conlleva, incluso 
la competencia dentro de ésta misma. Así se describe la naciente prostitución como un modo 
de sustento que comparte las características del nuevo sistema capitalista. Rubín presenta a 
las matronas de dos burdeles en una feroz disputa por sus clientes: “la Rorra odiaba 
fervorosamente a su vecina porque le hacía competencia (…) era una aprovechada, una 
advenediza que huyó de Ocotlán cuando el pueblo se quedó sin vida, volviendo a instalarse 
en él con su negocio así que las nuevas industrias trajeron la abundancia de dinero, 
prometedora de una agitada vida nocturna.”140 A medida que las oportunidades económicas 
se vuelven más favorables, los vicios se vuelven más evidentes debido al consumo de alcohol, 
aguardiente y cerveza. Igualmente, los obreros conciben la parranda como una parte de su 
paga para, de ese modo, gratificarse a sí mismos por el trabajo realizado en la semana.  
En la novela, sólo existen dos burdeles en Ocotlán, los cuales son los únicos lugares 
para correrse una parranda, por lo cual tienen gran importancia. Esto se debe a que la parranda 
es una diversión para todos los pobladores del contorno del lago y, por esta razón, se reúnen 
en el prostíbulo personas de diversas condiciones sociales; acuden mestizos de los tres tipos 
mencionados en el apartado anterior, provenientes de diversas localidades del Chapala, 
obreros privilegiados y hasta un extranjero. El burdel se representa en la novela como el 
único lugar donde las clases sociales carecen de importancia y conviven mestizos de todos 
tipos. Esto es sabido porque cada personaje se distingue por los objetos que porta y el tipo de 
vestimenta, cuya variedad resalta en el burdel. 
Por otra parte, los objetos adquieren, dentro del relato, un valor simbólico que refiere 
el status social de su propietario, como es el caso de lo antes mencionado. Si bien Rubín no 
describe con sumo detalle la vestimenta de los campesinos y obreros, menciona algunos 
objetos que determinan la jerarquía social, por ejemplo, la pistola. El maestro constructor que 
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construye su canoa, conocido como “el Casquillo”, es uno de los pocos personajes de quienes 
se describe la totalidad de la vestimenta, haciendo énfasis su condición de jefe de astilleros. 
Éste portaba chaquetón y botines, que no son de uso común entre los campesinos pobres 
como Ramiro; además, “sobre el fajador de lana, un ancho cinturón de cuero cincelado y 
claveteado, del cual colgaba la agresiva pistola, símbolo enhiesto de sus influencias de 
caciquillo del gremio.”141 En la cita se manifiesta ya la función simbólica de algunos objetos 
que definen al propietario como perteneciente a una clase social o a un gremio determinado. 
Este simbolismo se analizará a profundidad en el siguiente apartado, tomando la figura de la 
canoa como ejemplo. 
El discurso literario con el que Rubín narra la historia construye un puente entre los 
conceptos socioeconómicos, creados por la sociedad occidental europea, y la transformación 
real de las comunidades que los adoptan. Este discurso puede funcionar como una estrategia 
que facilita la comprensión del fenómeno rural en México y replantea las estructuras sobre 
las cuales se ha cimentado el nuevo sistema que rige al país. Si se toma en cuenta lo enunciado 
por Beatriz Sarlo, dicho discurso rubinesco forma parte de la construcción de una ideología 
colectiva, ya que “la ideología es el campo de las representaciones ilusorias o míticas de la 
realidad (…) esas representaciones expresan la relación imaginaria de los individuos con sus 
condiciones de existencia reales.”142 
Aunado a esto, enfatizamos el uso del sarcasmo y la ironía, presentes a lo largo de 
toda la novela, desde el nombre del protagonista, hasta la caricaturización de la Revolución 
mexicana y la crítica de las instituciones sociales de occidente como la religión, el 
matrimonio, el comercio y la propiedad. Asimismo, encontramos que la unión de estos 
términos da como resultado la conformación de la identidad de los nuevos mestizos. Su 
integridad está conformada por su vida familiar, su capacidad de trabajo, sus creencias 
religiosas y lo que posee. Todos los términos relacionados constituyen su ideología y su 
visión de mundo. Finalmente, esta ideología viene a consolidar al individuo y su identidad. 
Esto es visible en la relación que existe entre el objeto y el propietario marcada por el nombre. 
La importancia de ligar ambos radica en remarcar el status de propiedad y ejercer un poder 
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sobre ese objeto. Este es el caso de la canoa de Ramiro. Después de escoger el nombre de la 
chalupa, el cual, de acuerdo con la historia, está relacionado con la mujer amada o con quien 
se case con el propietario, se hace hincapié en el nombre del propietario: “más abajo y con 
caracteres muy pequeños, el pintor dibujó el número y lugar de matrícula, y algo más de su 
cosecha y que fue deletreando ante el embelesado orgullo del muchacho: Propietario: 
Ramiro Fortuna.”143 Puesto que el nombre determina la identidad individual, determina 
también, en este caso, la condición de la persona a quien se refiere el objeto. No obstante, la 
propiedad que determina dicha identidad puede entenderse como el conjunto de bienes 
materiales y simbólicos, abarcando el matrimonio y la ideología. 
En suma, la familia puede considerarse una propiedad más del propietario, la cual lo 
determina como miembro capacitado para ser útil, para sustentar a otros y para vivir en 
sociedad. Por esta razón, resulta tan importante y constituye el móvil que desencadena el 
drama de La canoa perdida. La capacidad de sostén de los personajes se define con base en 
su trabajo, en la cantidad de dinero que es capaz de ganar y, al mismo tiempo, esto se 
demuestra en su descendencia; es decir, la cantidad de personas que es capaz de mantener. 
3.2 El simbolismo de la canoa  
Como se indica en el título, la figura de la canoa es un elemento central en la novela 
La canoa perdida. Ésta adquiere un valor simbólico y sentimental otorgado por el personaje 
principal, en razón de la relación entre la propiedad y el estrato social, mencionada 
anteriormente. Entre los pescadores del lago de Chapala descritos en la novela, existe una 
variedad de canoas hechas de diferentes materiales, de distintos tamaños y de varios usos. 
“Flotan en el lago Chapala dos tipos de embarcaciones a las que indistintamente se les 
denomina canoas. Se trata de la canoa pequeña o de pescador, como la que le estaban 
construyendo a Ramiro, y del lanchón o canoa de rancho (…) además de estas canoas surcan 
el lago esas grandes lanchas gasolineras denominadas vapores.”144 Esto es importante porque 
cada canoa refleja la condición social y económica de su propietario. De acuerdo con el 
tamaño y la calidad de la canoa, es posible saber de cuánto capital dispone el dueño. 
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Igualmente, existe una identificación del pescador en la canoa, así como un reconocimiento 
de sí mismo. 
En el caso de Ramiro, es él mismo quien compra y acarrea la madera; busca el 
material más económico y le alcanza para una embarcación modesta. Esto quiere decir que 
su condición de incipiente propietario es bastante modesta también. Al igual que su chalana, 
Ramiro va a competir contra cargueros y pescadores que disponen de mejores recursos. No 
obstante, su nueva chalana le permite entrar en la competencia. 
Así como señalé en el apartado anterior, los objetos adquieren un valor simbólico que 
determina la condición social. Sin embargo, en el caso de Ramiro y su canoa, dicha condición 
no es únicamente lo que refleja su canoa; ésta también se define como meta principal del 
personaje. El objetivo de este apartado es determinar cómo la canoa inviste tanto el valor 
simbólico como el valor sustancial y, aunado a esto, se transforma en una metáfora que alude 
al modo de vida rural mexicano, o más exactamente a su estilo de vida y a su estructura 
social. 
En un principio, la pérdida de la canoa es vista de un modo temporal. No obstante, a 
lo largo de la búsqueda y después de la recuperación, el lector puede percibir que dicha 
búsqueda es, en realidad, una pelea contra el nuevo sistema que los personajes desconocen. 
Su recuperación es momentánea y la pérdida definitiva, pues cuando la sequía y la draga 
terminan con el comercio lacustre y los monopolios capitalistas se adueñan de los medios de 
producción, la canoa pierde por completo su utilidad y es necesario cambiar de oficio. Del 
mismo modo, es necesario un cambio de vida. La canoa se vuelve entonces el símbolo del 
pescador, de su modo de vivir y de su sustento. A continuación, analizaremos con detalle las 
significaciones que Rubín implica en el tropo de la canoa y cómo se construye la metáfora 
de ésta como el modo de vida rural pesquero, correspondiente al contexto de la novela. 
De acuerdo con la explicación más simple, que se ha contextualizado en anteriores 
apartados, el valor sustancial radica en la capacidad del objeto para producir bienes 
materiales. De este modo, sin importar que la canoa de Ramiro sea de la naturaleza más 
modesta, el simple hecho de poseerla, lo coloca en una nueva jerarquía social dentro de su 
pequeña comunidad.  
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En su concepción de la vida, impregnada de aquel ingenuo positivismo por sus largas 
experiencias de pobre de solemnidad, el hecho de poseer un bien material tan 
importante como ese parecía investir de relieves imponderables a su persona, 
mostrándole abiertos los antes herméticos umbrales de muchas esperanzas que, la 
prudencia innata y la intuitiva certidumbre de que se hallaban más arriba de su 
alcance, mantuvieron postergadas.145 
 
El objeto, que es en sí mismo el medio de sustento, expande el horizonte de 
experiencia del personaje, ya que es un medio de crecimiento personal debido a que le otorga 
una relativa independencia económica. Por esta razón, su posición social se ve reforzada. La 
canoa es un medio para la obtención del progreso, concepto empleado dentro de la 
modernidad occidental, y, por lo tanto, un vehículo para la obtención de estabilidad y 
felicidad.  
En este caso, la canoa llega a significar para Ramiro una ostentación de poder; es un 
instrumento para competir con otros, no sólo en la pesca, sino en las cuestiones sentimentales. 
El autor nos cuenta que “el cambio que vino a imprimir en su vida el singular acontecimiento 
de sentirse propietario, restábales estatura a los obstáculos que tuviera que salvar en adelante, 
y revestía su ánimo de una enfática coraza, ante la cual acababan replegándose, precarios y 
amedrentados, todos los impedimentos que la adversidad quisiera oponerle.”146 Debido a su 
ingenuidad, el personaje cree que la canoa no es sólo un medio de trabajo o de obtener 
riquezas, sino que, además, le concede un mágico poder de resolver conflictos que, incluso, 
parecen imposibles, como el impedimento de su matrimonio con Hermelinda. Dentro de la 
historia, la posibilidad de un hombre de escoger una buena esposa depende de los bienes que 
posee y del valor sustancial de los mismos. Visto desde esta perspectiva, es sencillo 
comprender por qué la canoa despierta la codicia de otros personajes; representa un 
competidor más en el ámbito laboral y una amenaza a la estabilidad de los demás 
propietarios.  
Ramiro enfrenta diversas situaciones donde las circunstancias le empujan a sacrificar 
la ilusión de tener una propiedad para obtener otro tipo de bien. Su ingenuidad y su ignorancia 
representan amenazas directas contra su enriquecimiento personal. Esto se debe a que la 
                                                          




superchería, la religión, la charlatanería y el vicio forman parte del marco cultural e 
ideológico de las comunidades rurales y todas ellas tienen precio. 
El rasgo común en los elementos mencionados es el exceso de subjetividad por parte 
de la persona que los consume. Todos ellos son bienes simbólicos, aunque resultan muy 
importantes en la construcción de la ideología del individuo. Si bien existe una valoración 
del mundo material por parte de los mestizos del Chapala, éstos no dejan de lado el mundo 
subjetivo y simbólico de sus tradiciones. Esta combinación da como resultado una ideología 
híbrida conformada, por un lado, por los bienes de valor sustancial y, por otro, por los bienes 
simbólicos. Ambos se complementan y construyen la personalidad del individuo, aunque los 
valores que se basan en lo simbólico dependen completamente de las tradiciones culturales 
locales. Un ejemplo de ello es la exagerada superstición de los personajes que Rubín describe 
en la historia. Cuando la canoa se extravía, todo el mundo recomienda a Ramiro una oración 
o ritual dedicado a un santo diferente. 
Antes de la pérdida de la canoa, el personaje no concebía ninguna pérdida en su vida, 
ni en el aspecto material, ni social, ya que nada puede perder quien tiene nada. No obstante, 
como mencionamos antes, Ramiro pasa por un proceso de maduración social. Al inicio de la 
novela, se percibe el despertar de las ambiciones del muchacho y de su deseo de establecerse, 
ya como un hombre adulto e independiente, sin estar sometido a un patrón, pues las 
actividades aventureras que antes le hacían feliz no le proporcionan el sustento para una 
familia. “Más toda esta serie de emocionantes peripecias, que bien pueden embriagar de 
fáciles entusiasmos una vida juvenil, no llena, sin embargo, el caudal completo de las 
ilusiones de un hombre.”147 Dicho establecimiento, visto como la consolidación de su vida, 
alude al código de valores y al sistema en el que viven los campesinos y pescadores de la 
región que enmarca la historia. Esto quiere decir que Ramiro obedece a los 
convencionalismos dictados por su misma comunidad y sigue los patrones de conducta que 
han regido a ésta por generaciones. Él construye sus ilusiones alrededor de la figura de la 
canoa, pues es lo que la sociedad que le rodea espera de él y de todos los que, al llegar a una 
edad de madurez, deben sujetarse a estos lineamientos para sobrevivir.  
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Entendemos, entonces, que el personaje principal refleja las dificultades de un 
hombre desposeído al llegar a la edad adulta y enfrentar el cambio socio-económico que 
representa la transformación del sistema social que lo rige. En este punto, hago énfasis en la 
postura de Rubín del escritor realista que se compromete a mostrar la realidad y propiciar la 
comprensión de la misma. Vicente Francisco Torres explicó que “Rubín se empeñaba en que 
sus personajes verdaderos, más que seres individuales, eran civilizaciones, grupos raciales y 
espacios geográficos.”148 El conflicto aquí planteado se presenta, dentro de la novela, como 
una reproducción de un problema que todo mestizo debe sobrellevar y saber superar. El 
medio para hacer esto es el instrumento de trabajo. 
Como he planteado, los objetos adquieren un valor sentimental y simbólico en tanto 
determinan la jerarquía social del portador. Sin embargo, nos incumbe profundizar en la 
interpretación de la canoa. Ya he establecido que el marco de la adquisición de este objeto es 
un proceso de transición; por un lado, hacia la madurez de Ramiro Fortuna, y por otro, de la 
propiedad comunal al capitalismo moderno. Aún podría agregarse que la canoa es también 
un medio de transición entre la condición de desposeído del personaje a la de propietario. 
La canoa representa para Ramiro el objetivo primordial de sus esfuerzos, pero ésta lo 
lleva a una estabilidad que es concebida por el personaje como inmovilidad dentro del mundo 
moderno. Esto quiere decir que la canoa es el fin al cual él debe llegar y, de ahí, podrá 
satisfacer sus necesidades, sin necesitar más. La canoa es un medio de sustento personal, el 
cual tiene la función de proporcionar trabajo a su propietario. Mientras el trabajo sea seguro, 
el propietario puede mantener a su familia y su posición. Sin embargo, esta inmovilidad es 
incompatible con la realidad del mundo moderno capitalista. Para ilustrar este concepto, 
tomaré una definición que Zygmunt Bauman ha utilizado para explicar la modernidad desde 
su surgimiento y cuya propuesta ha determinado la idea de modernidad hasta nuestros días, 
durante el largo proceso de su establecimiento en varias regiones y pueblos: “La mentalidad 
moderna nació junto con la idea de que el mundo puede cambiarse. La modernidad consiste 
en el rechazo del mundo tal cual ha sido hasta el momento y en la resolución de cambiarlo.”149 
Es imperativo definir la idea de modernidad para, de este modo, contrastarla con la pasividad 
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de la prometedora canoa y la función que ésta desempeña para Ramiro. Bauman también 
hace referencia a la idea de “modernizarse o perecer”, la cual es, en efecto, fundamental en 
la historia de Ramiro. 
Ante el avance de la industria a principios del siglo XX, las consecuencias de la 
urbanización se evidencian más y extienden su dominio hacia nuevas regiones. Después de 
la Revolución, México se encontraba desprovisto de medios para desarrollar una industria 
propia; no obstante, hubo de hacer frente al mencionado dicho de “modernizarse o perecer”, 
absorbiendo a pasos agigantados lo que podía y como podía. Arnaldo Córdova afirma que 
“los países subdesarrollados se encuentran encuadrados en la estructura internacional del 
capitalismo y que, por ello mismo, mientras no rompen con aquél, su tendencia es promover 
el capitalismo.”150 Ante la dependencia industrial de México, éste tuvo que sujetarse a las 
nuevas reglas del nuevo sistema que prometía su recuperación económica a través de la 
inversión extranjera. En esto radica la tragedia de Ramiro y de su canoa.  
La modernidad funciona como transformación encaminada a un supuesto progreso. 
Sin embargo, este cambio nunca termina ya que, como señala Bauman, nunca se está 
satisfecho con lo que se ha alcanzado y existe la permanente ansiedad de cambiarlo. Desde 
la introducción de La canoa perdida, Rubín explica detalladamente el cambio en la actividad 
de las comunidades chapálicas, planteado por el nuevo sistema en la década de 1940: 
La muerte de toda esa actividad llegó en la cuarta década del siglo. El trazado de la 
carretera con pavimentación asfáltica México-Morelia-Guadalajara por el gobierno 
cardenista, dióles fácil salida a esos productos a bordo de rápidos camiones. Y ello 
vino a aniquilar la floreciente navegación y descargó la ruina sobre el animado puerto 
fluvial de Ocotlán, sumiéndolo, transitoriamente, en un penoso marasmo del que sólo 
había de liberarse gracias a sus recientes instalaciones industriales (…) 
Posteriormente, comenzó a disminuir el caudal del río Lerma (…) esto, la escasez de 
lluvias originada por la deforestación de los bosques en toda la comarca y las plantas 
de bombeo para irrigar los sembradíos (…) pareció amalgamarse para darle una 
trágica culminación al consistente drama del amable mar chapálico.151 
Entender esto resulta fundamental para comprender la significación de la canoa y el 
símbolo de su pérdida. Rubín logra metaforizar el modo de vida de los campesinos a través 
de descripciones concretas que se embellecen con el uso de abundantes adjetivos que algunos 
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casos dan un matiz hiperbólico a sus frases, como el ejemplo de la cita: “consistente drama 
del amable mar chapálico”. Mediante la profundización de las descripciones, puede sugerirse 
la intención del autor de transmitir el sentimiento de pérdida y de nostalgia de los que es 
testigo. 
Dentro de la cita, también se percibe la caracterización de los objetos y del medio, lo 
cual nos remite a la importancia de éstos y a la personificación del lago. El lago que vive y 
muere, y que es exaltado por el autor, quien lo compara con el antiguo mar Mediterráneo. 
“No se precisa ser muy viejo para recordar los amables días, todavía del primer tercio del 
siglo actual, en que las altas velas fenicias de sus grandes lanchones imprimían en él el tono 
de una inusitada actividad naviera, que en poco estuvo no se pudiese equiparar con la que, 
en aras de un comercio infatigable, llego a fundir razas y civilizaciones disímbolas en el 
antiguo Mediterráneo.”152 La cita hace igualmente alusión a la velocidad de los cambios del 
paisaje, ya que el autor escribe sólo dos décadas después. Las canoas y lanchones son, de 
acuerdo con el autor, los verdaderos pobladores del lago, que transitan, viajan, nacen, 
mueren, portan un nombre y una jerarquía; de ellos depende la vida de los pescadores y 
campesinos. Por lo tanto, la canoa se instituye como el símbolo de la vida pesquera y naviera 
de la región. 
En su propósito de escritura realista, Rubín trata de apegarse a la “verdad”, inspirado 
en lo que vio, según lo que él mismo afirma: “en La canoa perdida coseché las anécdotas 
que obtuve en dos hermosos años de navegar en lanchón y en canoa por el lago de 
Chapala.”153 En su recreación literaria, podemos distinguir tres vertientes fundamentales: la 
primera consiste en mostrar la realidad rural de las comunidades de Chapala; la segunda, en 
mostrar el surgimiento de un nuevo tipo de mestizo, que ha asimilado algunos valores de la 
modernidad, conservando algunas características típicas de su origen campesino. Ejemplo de 
esto último es el concepto de “dignidad” manejado en la novela. Finalmente, la tercera 
consiste en reconocer, ya no la influencia del ambiente sobre el hombre, sino la del hombre 
sobre el ambiente y el cambio de vida efectuado con tanta brusquedad. Es en esta última 
vertiente donde resulta eficiente la metáfora de la canoa. 
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La chalana resulta ser el móvil de las acciones de los personajes y una parte esencial 
del cambio, pues representa la pérdida de las tradiciones con las que se había vivido por 
generaciones. Su pérdida implica una ruptura con un tipo de realidad para poder crear uno 
nuevo. Así como en las citas anteriores se describe el derrumbamiento de Ocotlán, también 
destaca su reconstrucción posterior a su deconstrucción, lograda gracias a la instauración de 
una naciente industria. “El desarrollo económico y la nueva actividad de la laboriosa Ocotlán 
concurrían ya por otros conductos. De ello daba fe, con su contraste, la iluminación, noche a 
noche más profusa, que se distinguía en torno a los cerros de la otra margen del Santiago.”154 
Esta transformación de la ciudad trae consigo el aumento de la vida nocturna y nuevos lujos 
que antes no existían en la mente de los pobladores del Chapala; es decir, se crean nuevas 
necesidades. 
La canoa es la única propiedad de Ramiro Fortuna; la consigue gracias a un golpe de 
suerte, junto con el producto de sus esfuerzos. Sin embargo, esta posesión está puesta en 
riesgo constante de ser perdida frente a diversas circunstancias. La resistencia de Ramiro a 
venderla o cambiarla por otro tipo de bienes alude también a la resistencia de los pescadores 
a abandonar sus costumbres. Los bienes simbólicos o subjetivos, mencionados al principio 
de este apartado, constituyen una amenaza a la estabilidad inmóvil del pescador.  
En un principio, al finalizar su trabajo como sustituto en la poda del lago, Ramiro es 
invitado por sus compañeros a “correrse una parranda”, a modo de despedida. El protagonista 
era consciente del gasto que eso implica; pero, como he señalado, la parranda comenzaba a 
verse como una nueva “tradición” entre los obreros de Ocotlán, debido al aumento de 
cantinas, la irrupción de los burdeles y, por supuesto, al aumento del presupuesto de los 
nuevos asalariados. Ramiro sabía que el consumo de alcohol no iba a parar en toda la noche 
y que si gastaba el dinero de su último pago destinado a su canoa, no sería fácil reponerlo. 
Aunque, por otra parte, “la integridad personal que exige esa celosa dignidad de la hombría 
implica el respeto a ciertos cánones de la discreción y la decencia que ningún varón cabal 
puede desatender impunemente.”155 Si rehusaba ir de parranda, Ramiro sería catalogado 
como un cobarde, aunque “la altanería no es, después de todo, capaz de lucir muy 
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brillantemente cuando se mantiene a costa de la pérdida de una futura independencia 
económica.”156 Esta confrontación de valores es la primera que aparece en la mente del 
personaje a lo largo de la historia. Él debe tomar una decisión entre conservar un bien 
sustancial, la canoa, o uno simbólico, su dignidad. Finalmente, el protagonista decide ir con 
sus compañeros. En cada parada: en el restaurante, la cantina y el burdel, su pequeña fortuna 
se ve amenazada con los cobros del consumo. Cabe hacer notar el paralelismo entre lo que 
está en juego dentro de la mente de Ramiro y el juego de palabras que el autor propone para 
evidenciarlo. En su interior, Ramiro se resiste a perder la “fortuna” económica ganada en la 
poda. Por otro lado, también se resiste a perder su buen nombre y su reputación, enunciados 
en su apellido “Fortuna”.  
Una extraña suerte hace que el personaje salga librado, conservando parcialmente 
ambas fortunas. Por una parte, consigue entregar la mitad del dinero que adeudaba al 
constructor de su canoa, quien también corría una parranda. Éste es asesinado esa misma 
noche y, posteriormente la canoa le es entregada sin terminar, pero casi completa. Por otra 
parte, Ramiro consigue salir del burdel sin que se note mucho su ausencia y dejando limpia 
su reputación. No obstante, nuevas tentaciones llegan a amenazar su canoa. 
El incidente del asesinato del constructor, quien era hijo del jefe de astilleros, es una 
situación muy angustiosa para Ramiro. El padre del difunto le hace llevar testigos de la 
entrega del dinero pues, como era de esperarse, no cree en su simple palabra. Ramiro hubo 
de ir a buscarlo en medio del velorio, un par de días después y tratar de convencerlo de 
entregarle la canoa. Ésta es una dificultad más para la posesión de la misma. 
Otro obstáculo al que Ramiro se enfrenta es la impotencia de formalizar su relación 
con Hermelinda. Durante las semanas de ausencia, mientras estaba ocupado remplazando a 
su cuñado, supo que Hermelinda era cortejada por un hombre con mayor hacienda y, además, 
pariente de ella. Cegado por el despecho, Ramiro intenta buscar ayuda con la dueña del 
burdel, La Rorra, en calidad de bruja y adivina. Es precisamente ella quien le hace ver, del 
modo más brusco, la debilidad de su presupuesto y su pequeñez frente al mundo exterior: 
“con tus centavos no nos alcanza ni para el copal, que se va a necesitar bastantito.”157 Esta 
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circunstancia pone a prueba la fortaleza de Ramiro, pues previamente, la Rorra le dijo que su 
rival era asistido por un brujo muy poderoso, quien le había conseguido la súbita victoria de 
su amorío con Hermelinda.  
Ramiro debe resistir a sus emociones de despecho y orgullo herido para responder 
con frialdad a la Rorra: “-tengo una canoa nuevecita… pero ésa no la vendo (…) mi canoa la 
ocupo pa´trabajar y mantenerla cuando nos cásemos.”158 En este episodio, es posible observar 
un cambio en las ideas del personaje. Contrario a lo que enunciamos en el apartado 2.3, donde 
se evoca la construcción del nuevo mestizo mexicano, Ramiro empieza a tener conciencia 
del futuro. Esto no sucede en su totalidad, pero el personaje llega a entender que de su canoa 
depende todo lo que él concibe como modo de vida. Asimismo, el protagonista entiende que 
no es posible sacrificar su patrimonio por la mujer amada, ya que ésta puede ser sustituida, 
pero la posibilidad de sobrevivir y de mantener una familia sin la canoa no existe en su 
cabeza: “ni por Hermelinda ni por cuatrocientas mil muchachas como ella hubiese sacrificado 
la canoa que tan orgulloso lo tenía.”159 
Posteriormente, cuando el protagonista ha hecho realidad su sueño y tiene por fin su 
canoa, disfruta de una inmensa alegría, como se observa en la novela: “soñó Ramiro con su 
canoa y en todo lo que podía y debía hacer con ella a partir del amanecer del día siguiente.”160 
A partir de su posesión, la canoa provoca en Ramiro un sentimiento que podría ser 
identificado con el afecto hacia la mujer amada. La alegría que experimenta el personaje el 
primer día es inmensa, “hasta cerca de la medianoche permaneció nuestro amigo en el 
varadero, subiendo y bajando a su chalana con una emocionada y trémula ilusión.”161 La 
canoa es descrita por el autor mediante adjetivos femeninos que exaltan la belleza: bella, 
preciosa, gallarda, etc. De igual manera, cabe señalar que la canoa tiene un nombre inventado 
por su dueño y que podría tener una interpretación más profunda en relación con la búsqueda 
del objeto. Ramiro había prometido a su novia llamar a su canoa como ella, Hermelinda. 
Cuando obtiene la chalana, el personaje decide emplear otro nombre para bautizarla, como 
consecuencia de sus celos y su despecho. Aparentemente, él escoge el nombre al azar, 
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“Amanda”; sin embargo, éste tiene una carga simbólica que no debe ser ignorada en el 
análisis.  
Según Manuel Yáñez162, el nombre “Amanda” deriva del latín Amandus y significa 
“la que es digna de ser amada”. De acuerdo con el diccionario de símbolos de Juan Eduardo 
Cirlot163, la mujer amada simboliza una mediadora o intercesora. Si seguimos esta lógica en 
La canoa perdida, la canoa de nombre “Amanda” es objeto del amor de Ramiro y es digna 
de ser amada porque será lo que sostenga sus esperanzas económicas y morales. Por otro 
lado, es mediante una chica de nombre “Amanda” que Ramiro puede recuperar su canoa. 
Ella funge como intermediaria, pues su familia había retenido la canoa perdida. Al ver el 
pesar del protagonista, Amanda indica a Ramiro el paradero de la canoa a una hora 
conveniente para que él pueda escapar con la chalana. Finalmente, la chica se va con Ramiro. 
Debido a la extraña coincidencia del nombre de la muchacha con el de la canoa y a la 
solidaridad que ella muestra, Ramiro decide formar un hogar con ella. Puede establecerse 
entonces un paralelo entre la canoa y la mujer amada. Amanda es digna de ser amada porque, 
gracias a ella, Ramiro logra recuperar su canoa; representa un puente entre la ilusión y la 
realidad.  
Finalmente, propondré otra interpretación de la figura de la canoa que no considero 
menos importante, y es la visión de la canoa como un objeto de viaje. La canoa es, en su 
función más simple, un medio de transporte y de movimiento. Esto puede relacionarse con 
el viaje de Ramiro, a través del cual descubre la amplitud del mundo que lo rodea, sale de su 
cotidianidad y al final, alcanza una condición de adulto independiente dentro de su 
comunidad. La canoa es el móvil del viaje, el móvil de su búsqueda y podría asociarse con 
la transición de un modo de vida a otro, como se explicó anteriormente. 
La pérdida de la canoa representa una ruptura con la concepción del mundo de los 
mestizos hasta la primera mitad del siglo XX. Asimismo comprende una resignificación del 
modo de vida y de las nuevas necesidades dentro del esquema de la modernidad, impuesto 
por el capitalismo y la industria. El nuevo mestizo, así como Ramiro Fortuna, se ve en la 
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necesidad de tender un puente entre un mundo y otro, entre la ilusión y la realidad, entre lo 
que quiere y puede lograr. Por esta razón, emprende nuevas búsquedas y resiste al cambio. 
No obstante, el único puente que queda para aferrarse es el trabajo. Con el paso de los años, 
la canoa pierde su significación como instrumento de trabajo y por esta razón, su pérdida 
implica una pérdida de la identidad anterior al cambio social. 
3.3 El viaje y la búsqueda 
 
Una de las figuras más relevantes dentro de las novelas de Rubín es el viaje. Éste es 
presentado como la alegoría de la vida en tanto que proceso de aprendizaje que alude a la 
noción de movimiento. El alejamiento resulta necesario para establecer una distancia que 
permita la observación y el análisis; el ir y venir constante es similar al desplazamiento de la 
vida humana. Al igual que en ésta, en todas las historias de Rubín el viaje es involuntario y 
está determinado por las circunstancias. 
El viaje es una constante en la obra de Rubín presente en casi todos sus cuentos y 
novelas. Éste se representa como un cambio de perspectiva y como un alejamiento de sí 
mismo que permite cuestionar el entorno, definido principalmente por la sociedad. No 
obstante, también existe la comunidad ideológica construida con base en las tradiciones y 
creencias compartidas por los habitantes de un espacio determinado. 
En La canoa perdida, puede identificarse una historia circular cuyo punto de inicio 
es igual al del final, y éste es la comunidad de Ramiro, “Las tortugas”. Este espacio no solo 
es un sitio geográfico, sino una representación cultural; es el hogar que ha cobijado a Ramiro, 
la sociedad que lo ha formado y, al cabo de su madurez, es donde tendrá que establecerse y 
ser productivo. Rubín construye, en La canoa perdida, el entorno físico y cultural de Ramiro 
Fortuna, aunque éste no se limita sólo a la pequeña ranchería “Las tortugas”, sino al contorno 
del lago Chapala. Las poblaciones que habitan alrededor comparten creencias religiosas y 
supersticiones, lo cual se evidencia en los consejos que los pobladores dan a Ramiro para 
recuperar su canoa. Asimismo, la gente comparte los modos de producción y modos de vida. 
Durante la búsqueda de Ramiro, se alude a la organización familiar y del trabajo, aunque la 
historia adquiere otro giro cuando Ramiro rompe involuntariamente con su entorno. Cabe 
señalar que el alejamiento del personaje no sólo es físico, sino emocional. 
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 Ramiro lleva a cabo dos viajes, guiado por motivos específicos. El primero está 
movido por la circunstancia de salir a trabajar y, así, adquirir la canoa. El segundo lo motiva 
la pérdida de la misma y su meta es la recuperación. Como se ha explicado en el apartado 
anterior, la canoa simboliza la identidad de Ramiro, ya que sin ella, el joven no encontraría 
cabida en su pueblo, no tendría derecho a casarse y su nombre no sería reconocido. Por lo 
tanto, no hay razón para quedarse después de la pérdida, así que el personaje decide arriesgar 
todo lo que tiene en la búsqueda. Ésta última lo lleva a una nueva perspectiva de la vida que 
lleva y de los objetivos que, hasta ese momento se había planteado. 
El viaje es para Ramiro un proceso de aprendizaje y reconocimiento, durante el cual 
se asume a sí mismo. Este proceso también permite al lector adentrarse en el ambiente de los 
pueblos chapálicos al mismo tiempo que lo hace el personaje, quien sale por primera vez de 
su comunidad para conocer el mundo cuando consigue trabajo como paleador. Hasta ese 
momento, Ramiro ignoraba por completo los placeres mundanos y se contentaba con la 
contemplación de la naturaleza. Sin embargo, el alejamiento de la comunidad requiere de 
valor y destreza para enfrentar lo desconocido, ajeno a su zona de confort y estabilidad. 
Después de salir en busca de trabajo, el protagonista experimenta una nueva forma de 
vida: ganaba más de lo que había podido imaginar hasta entonces, trabajaba en compañía de 
otros hombres con quienes podía crear lazos amistosos, experimenta ser un obrero con raya 
o salario fijo, en vez de trabajar sólo por comida, e incurre en la vida nocturna. En la novela, 
se narra con detalle una noche de juerga, que implica comida, bebida y mujeres: “como quiera 
que el mecánico iba a pagar la bebida en el prostíbulo, debía eximírsele de cubrir el consumo 
en esta cantina. Y puesto que el Pollo culeco ya había pagado la cena, parecía lo indicado 
que lo de Mi Cantón se dividiera entre Rubén, Pancho y Ramiro.”164 Esto último resulta 
relevante ya que es la primera vez que Ramiro enfrenta la tentación del vicio, del alcohol y 
de las mujeres; se alude concretamente a prostíbulos y cantinas que resultan para él una 
novedad. Su integridad es puesta a prueba y él se somete a hesitaciones constantes sobre 
cómo debe comportarse: no sabe usar cubiertos, no conoce los burdeles y nunca había estado 
con una mujer. 
El protagonista es forzado a tomar decisiones que provocan la ruptura con sus valores 
morales para salvaguardar su hombría y su prestigio, pues “él sería tan profundamente 
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supersticioso como otro cualquiera de su ingenua extracción humana. Pero, llevaba 
omnipresente, paralelo a ello, y como cosecha fortuita de sus experiencias de paria, un 
precavido temor a las acechanzas de la falaz codicia ajena y a la ignominia de que le viesen 
la cara de tarugo.”165 Al final de su aventura, el resultado es la construcción de una 
personalidad que reúne las ideas de la “civilización” moderna sobre el modo de trabajar, de 
cómo divertirse y cómo gastar el dinero sin nunca construir un capital que lo represente. Por 
lo tanto, no queda más remedio que aferrarse a su orgullo como único capital simbólico. 
Aunado a esto, Ramiro debuta en las necesidades sociales; es decir, siente la 
necesidad de aparentar, de quedar bien y de consolidar su hombría. Es igualmente la primera 
vez que el personaje tiene una interacción social durante la parranda que se corre con sus 
amigos y la primera vez que tiene dinero. De este modo, la tentación de gastarlo es muy 
grande y se enfatiza la duda entre guardar el dinero para su canoa o en gastarlo en la juerga 
para dejar intacta su reputación:  
Ansiaba profunda y sinceramente resultar el elegido, y hasta aducía en su favor el hecho de 
que tal vez fuera aquella la última oportunidad en que gozaba del placer de hacerlo por tan 
buenos amigos… pero, una vez que estuvo sacando los billetes de banco del bolsillo, a pesar 
de que la embriaguez lo ofuscaba, asaltóle un sobresalto que hizo temblar ligeramente a su 
mano. Cuando desprendió el billete, hallábase perplejo. Con él se iba la esperanza de tener al 
día siguiente por suya a la inefable canoa.166 
 
 El episodio ilustra la hesitación de Ramiro entre conservar su dinero, capaz de 
cumplir su ilusión de volverse propietario, y conservar su prestigio. Éste es el primer cambio 
en su personalidad, producto de su primer viaje como obrero; una duda constante se presenta 
en su mente. En este caso, se percibe la necesidad de decidir entre conservar el capital 
económico o el simbólico. 
Otro cambio se percibe cuando Ramiro se da cuenta de que el dinero no sólo 
representa poder material, sino que puede influir en la subjetividad de otros. Esto sucede 
gracias a la Rorra, la dueña del burdel que, a su vez, se dedica a la brujería. La Rorra 
ejemplifica la concepción occidental de la ignorancia, la arrogancia y el oportunismo de 
aprovecharse de los problemas ajenos para obtener dinero: “analfabeta y devotísima de la 
Virgen de Guadalupe (…) se consideraba, sin embargo, espiritualmente más poderosa que el 
                                                          
165 Ibid. p. 166. 
166 Ibid. p. 100. 
91 
 
señor cura.”167 El autor relaciona la superchería y el fanatismo religioso con la ignorancia. 
No obstante, eso no exime a la Rorra de poseer un agudo sentido del dinero, poder de 
convencimiento y astucia para envolver a sus clientes, como intenta hacerlo con el dueño de 
la canoa. 
La matrona lo chantajea; le ofrece ayuda a cambio del amor de Hermelinda. Ramiro 
rechaza la oferta pues aún conserva la idea de tener éxito en sus propósitos por sus propios 
medios. A pesar de la duda y la tentación, el protagonista es fuerte y rechaza a la charlatana, 
no sin que esto le cueste una profunda cavilación. Una vez más, Ramiro se enfrenta a la toma 
de decisión y a la vacilación entre sus valores tradicionales y la ambición de la posesión, 
aunque esta vez se trata de una mujer. 
Posteriormente, ante la súbita desaparición de su canoa, Ramiro emprende el viaje 
central de la novela, durante el cual se consolida su transformación. El autor aprovecha el 
recorrido de Ramiro para hacer un bosquejo de las costumbres chapálicas. El contorno del 
lago se construye como un microcosmos donde Rubín sitúa la diversidad de creencias y 
costumbres; un ejemplo de esto son las recomendaciones de las mujeres de los lugares que 
visita: “faltas de una ciencia más sólida para brindarle ayuda, las compadecidas mujeres de 
la comunidad ofrecíanle, con machacona insistencia, los mil recursos de su ingenua 
superchería, poniéndole bajo el patrocinio de los santos milagreros más adecuados a las 
circunstancias.”168 Este episodio sirve para mostrar la diversidad religiosa relacionada con el 
politeísmo pagano de la tradición indígena. Posteriormente, este paganismo encontró su 
manifestación en el politeísmo católico que evoca las figuras de los santos como parte de la 
divinidad, lo cual también se pone en evidencia como un ejemplo de sincretismo y del 
mestizaje cultural dentro de la novela. 
En cada pueblo y ranchería se venera a un santo distinto y se da a Ramiro un consejo 
diferente. Se mencionan figuras como la de San Pascual Bailón, San Cirilito Pelón, San 
Antonio y el Señor de la Misericordia, así como el ánima de Juan Minero; y se efectúan 
diversos rituales como: “liarle al joven a la cintura, sobre su faja colorada de lana, un mecate 
en el cual se habían practicado tres nudos muy fuertes, y mientras los dos a un tiempo 
conjuraban la preciosísima asistencia de San Cucufato.”169 Es relevante resaltar que los 
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santos son puestos al mismo nivel que el dios católico y que se nombran con diminutivos y 
adjetivos de epíteto 
El lago se constituye como un universo compuesto por varios modos de vida, así que 
Ramiro debe acudir a un lugar diferente dependiendo de sus necesidades; por ejemplo, para 
registrar la propiedad de su canoa, la desaparición de ésta misma y para mandar construirla. 
De igual manera, cada lugar ofrece diferentes productos, servicios y sus habitantes ejercen 
diversos oficios, como los músicos de Santa María la Joya. Dicha ranchería “alberga un 
afamado conjunto de mariaches que suelen amenizar las fiestas y solemnidades de los 
diferentes pueblos con sus valses y sus sones”170. De este modo, el autor continúa 
presentando las comunidades del contorno del lago, entre las que destacan pueblos como San 
Pedro Itsicán, y la Manzanilla, entre los cueles existen grandes rivalidades.  
Asimismo, Ocotlán es el pueblo más significativo porque ahí se sitúan la capitanía de 
puerto y la presidencia municipal, donde se tratan asuntos legales y también el puerto donde 
Ramiro mandó hacer su canoa. En Ocotlán se ubican los oficios más importantes y el 
emergente desarrollo industrial y de infraestructura; por lo tanto, aquí se encuentran mejores 
condiciones de trabajo. Por estas razones, el pueblo resulta imprescindible en la búsqueda 
del protagonista, ya que ahí levanta un reporte: “lo primero que hizo fue recurrir a la capitanía 
de puerto. Con un oficio obtenido en ésta, el cual certificaba su propiedad legal (…) concurrió 
a la Presidencia Municipal en solicitud de un exhorto para las autoridades y jerarquías de 
cualquier lugar al que se presentase.”171 Cabe señalar que la búsqueda de Ramiro apela a 
todas las instituciones conocidas. En la cita se apela a la autoridad del “Supremo gobierno”, 
como se nombra en la novela, la cual contrasta con la superchería, descrita anteriormente, y 
las creencias que apelan a una autoridad divina o sobrenatural. Ocotlán es un ejemplo de 
ciudad en crecimiento que contrasta con la ranchería de Ramiro, Las Tortugas, que es un sitio 
pequeñísimo carente de toda modernización, donde no existe más autoridad que aquella que 
otorga el respeto de la comunidad. Por esta razón, el protagonista acude asimismo a los 
hombres más respetados de Las Tortugas, entre los que se encuentra Matías Doblado, sin 
obtener éxito. 
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Cuando el protagonista emprende su búsqueda, el lago se presenta frente a él inmenso 
como símbolo de lo desconocido, la profundidad y el misterio. “Y, presintiendo la fabulosa 
cuantía de una búsqueda semejante, por primera vez en su vida se percató Ramiro de la 
enorme dimensión del Chapala. Se trataba de un litoral de más de trescientos kilómetros, 
cuyo recorrido a pie o navegando a vela implicaría una empresa de casi un mes de 
peregrinar.”172 El personaje no sabe ni cómo ni dónde empezar y así comienza un camino 
aventurado, sin nada a cuestas, sin dinero ni comida y lleno de dudas. Todo representa para 
él un cuestionamiento, incluso hacia dónde continuar. Ramiro desconfía de toda la gente con 
quien habla y la percepción que tenía de sus semejantes cambia por completo. Por primera 
vez en su vida él es capaz de percibir la maldad y la envidia en quienes lo rodean y en su 
cabeza, lucha por tomar una decisión y enjuiciar la honestidad de la gente a la que interroga. 
Otro aspecto relevante del relato es que, a pesar de que la idea de comunidad y 
solidaridad rige aún en el pensamiento colectivo, los habitantes de la ranchería muestran poco 
apoyo a Ramiro. Esta situación se muestra como un rasgo del capitalismo emergente, debido 
al cual los pobladores comienzan a ver sólo por sí mismos y su propio bienestar. Es cierto 
que se conduelen de la tragedia y emiten opiniones y consejos, pero nadie está dispuesto a 
arriesgarse o a hacer más por alguien como Ramiro, cuyo valor es insignificante, en vista de 
su precario capital. Este es un factor que afecta profundamente la empresa, pues el personaje 
“se planteó el arduo problema económico que implicaba la larga búsqueda.”173 Una vez más 
destaca el aspecto económico como limitación de la empresa, aun cuando se trata de 
encontrar su medio de sustento, lo cual lleva al lector a pensar que nada es posible sin 
inversión económica. Ramiro Fortuna comprende esto empíricamente mediante su búsqueda, 
ya que no comprende el término “inversión de capital”, sino que se da cuenta de que nada se 
obtiene sin pagar un precio monetario. Esta idea no estaba presente en el imaginario 
tradicional indígena ni en las comunidades campesinas alejadas de la modernidad occidental, 
sino que, gradualmente, se fue insertando en las conductas mestizas. 
Por estos motivos, el personaje debe llevar a cabo su viaje solo; aunque esta soledad 
del camino alude también a la soledad de la vida.  
Así comenzaba su dolorosa y larga ambulancia por los contornos del espacioso lago 
y las corrientes fluviales tributarias del mismo, armado de una fe capaz de sobrellevar 
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sin flaquezas los más amargos inconvenientes y sin otro cayado de peregrino que su 
muda y desamparada fortaleza ante la adversidad y el cansancio, y esa paciencia casi 
cósmica, de raíces profundamente indígenas, frente a la cual la noción del tiempo se 
humilla y sobrecoge y la fatalidad se desploma, domeñada por una sobrehumana 
resistencia a las fatigas.174 
 
El inicio del viaje refiere a la salida de su hogar para conocer el exterior; es decir, el 
primer paso en su transformación de niño a hombre. Antes de llegar a su meta, Ramiro ha de 
cuestionarse él mismo y su entorno e ir construyéndose y preparándose para enfrentar la 
adversidad. Posteriormente, esta soledad se verá complementada por la compañía de 
Amanda, quien seguirá con él el camino. 
El viaje también hace referencia a la experiencia, la observación y, en consecuencia, 
al aprendizaje. Es menester recordar la importancia de estos conceptos en la visión del autor 
y en su propuesta estética. Cabe enfatizar que, de acuerdo con las afirmaciones de Rubín, la 
literatura se construye con base en la experiencia y representa uno de los grandes medios de 
adquirir conocimiento, tanto para el lector como para el escritor. 
El recorrido de Ramiro permite ver la síntesis de la obra de Rubín. El viaje y el 
desplazamiento espacial y cultural están presentes en todas sus novelas. A través de su 
recorrido, los protagonistas pueden observar otras formas de comportamiento y otras 
prácticas culturales que a menudo se oponen a las propias. En la mayoría de los casos, se 
trata de prácticas occidentales. 
En El callado dolor de los tzotziles, el viaje lleva al protagonista a una hacienda donde 
hay mestizos que se rigen por los principios sociales occidentales. En esta novela se exponen 
los convencionalismos sociales relacionados con el trabajo, las jerarquías en la hacienda y la 
vida marital. Durante el viaje, impuesto por la necesidad emocional de consuelo después del 
destierro de su esposa, el personaje confronta sus tradiciones con las ajenas y es capaz de 
identificar, en éstas últimas, la violencia y la ambición por el dinero: “había asimilado de su 
roce con los mestizos la infame idea de que el dinero es capaz, por sí solo, de borrar todas las 
manchas y encubrir la bajeza de todos los delitos, y quiso refugiarse tras el mamparo de esa 
obsesión.”175 
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 Esto no quiere decir que el autor presente una visión tajante a propósito de los 
mestizos, quienes son percibidos por José Damián como malvados y ruines. Esto puede 
interpretarse más bien como un reflejo de la naturaleza humana en cuanto al señalamiento de 
las fallas y defectos y es posible ver cómo el autor desvela la subjetividad e interiorización 
de la percepción del mestizo de acuerdo con la visión del tzotzil, quien ha sido humillado por 
los “vecinos” y que, inevitablemente, los identifica con la maldad y los defectos humanos. 
Sin embargo, lo que es imperativo señalar es que este cambio de ideas y la percepción de las 
costumbres ajenas es posible gracias al viaje del protagonista, al igual que en las demás 
novelas. 
En La bruma lo vuelve azul, el viaje del protagonista, Kanamayé, resulta también un 
desplazamiento forzoso, pues éste es llevado por encargados del gobierno a un internado para 
ser reeducado con base en los valores occidentales. Este alejamiento supone una 
confrontación de esquemas ideológicos que desestabiliza por completo la identidad del 
protagonista, el cual “había perdido el respeto a las autoridades y leyes de los indios, sin 
asimilar la devoción por las de los mexicanos, en las que ni sus propios mentores confiaban 
sinceramente.”176 Ambos sistemas de educación se oponen y terminan por sintetizarse en el 
personaje.  
El alejamiento permite a Kanamayé cuestionar su identidad, sus filiaciones familiares, 
sus orígenes y replantear su educación y sus costumbres, aunque esto lleva al personaje a la 
degradación de sí mismo pues no fue capaz de adaptarse al mundo nuevo ni de reinsertarse 
en su comunidad. Al final, se convierte en un criminal movido por su frustración y su deseo 
de venganza:  
Ansina es con todos los que llevan. Si por un acaso guelven, no tardan en estar de 
nueva cuenta por ellos dizque porque dejaron allá pendientes con la justicia… ¿Pa 
que los arrean entonces? … Aquí no salen dañeros… Va pa seis años que esos 
mesmos te llevaron a fuerzas pa enseñarte una vida mejor; y que hora te llevan pa 
castigarte por lo que hicieron de ti con sus enseñanzas…177 
 
 El viaje permite la observación del exterior y la asimilación de nuevas costumbres 
aunque, al igual que Ramiro Fortuna, Kanamayé es sólo víctima de las circunstancias y no 
está preparado para hacer frente a esta situación. 
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En El canto de la grilla, el viaje no es más que un corto recorrido hasta una montaña 
sagrada para reafirmar la identidad del protagonista, Mateo, un indio cora. Sin embargo, es 
justamente la necesidad de ir el motivo que lleva a Mateo al distanciamiento ideológico de 
su padre y de su tribu. Este pequeño viaje, en vez de reafirmar su identidad, lo lleva a su 
perdición, pues le da la confianza necesaria para creer que está apto para emprender nuevos 
caminos, desafiando a su padre, a su tribu y a su religión casándose con una chica de otra 
comunidad (huichol) y además, cristianizada e instruida en las costumbres de los blancos,  
Era, además, una india mansa, pues llevaba sus carnes arropadas y cubiertas. Esto 
último le venía desde pequeñita, ya que sus padres practicaban por herencia ese hábito 
civilizado y se lo transmitieron en la educación. Junto con él, le habían dado algunos 
rudimentos de sus creencias cristianas, pues a la vez que mansos, eran bautizados en 
el catolicismo.178 
 
Su amor por ella lo lleva al rompimiento gradual con sus tradiciones y a su destrucción 
física y moral. Esto se debe a que, para poder casarse, debe someterse al cristianismo pues el 
protector de esta relación mal vista es el nuevo cura del pueblo. Mateo se deja seducir por las 
costumbres occidentales para agradar a su novia e incorporarse a la nueva sociedad. 
Finalmente, La canoa perdida representa el viaje fundamental; el punto de partida 
para los demás viajes. Esto se debe a que, en esta novela en concreto, se enuncian las ideas 
principales de los demás textos y se aborda la problemática central desde todos sus aspectos: 
religioso, social, familiar y económico. Éste último se expone únicamente en esta obra y 
revela el punto de vista del autor respecto a la conformación social con base en la división 
del trabajo y las relaciones humanas. 
Una peculiaridad de La canoa perdida es que, a diferencia de las novelas citadas, el 
protagonista no es un indígena que “se avecina”; es decir, que absorbe las tradiciones de la 
gente blanca. Ramiro Fortuna ya es un mestizo, pero libra una lucha constante contra la 
adversidad, limitado por la carencia de capital económico, cultural y simbólico. Al mismo 
tiempo, el mestizo se da cuenta que hace falta más que trabajo y voluntad para insertarse en 
el bárbaro mundo capitalista. Esta situación permite percibir que no existe diferencia real 
entre el mestizo y el indígena en el mundo rural, pues ambos se resisten al cambio, guardan 
costumbres tradicionales, no se adaptan al esquema de conducta occidental y son vistos por 
los occidentales como “rezagados”. Por lo tanto, hacía falta un replanteamiento cultural que 
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integrara dichas costumbres; en consecuencia, surgió el mestizo proletario del medio siglo 
que Rubín construye en la novela. 
El viaje es, además, una analogía de la vida humana, desde que el hombre se 
desprende del hogar y la familia y sale al mundo en busca de sustento. La búsqueda de Ramiro 
alude a tocar de puerta en puerta en busca de oportunidades, como él lo hace preguntando 
por su canoa. “-Ando precurando una canoyita que se me soltó anochi de Las Tortugas y 
ganó pa´estos rumbos… ¿qué por un casual no la vido? (…) Es una canoyita nueva, muy 
marina…”179 La pregunta se repite cada vez que arriba a una nueva comunidad y va 
acompañada de la descripción de su canoa que alude a las mejores cualidades de su preciado 
objeto. Este diálogo muestra la subjetividad del personaje mediante la exaltación de la canoa, 
la preocupación visible en los puntos suspensivos recurrentes y la falsa afirmación de que la 
canoa flotó hacia el rumbo donde se sitúa en ese momento. La cita también hace énfasis en 
el lenguaje utilizado por el personaje, clara muestra de oralidad de los pueblos chapálicos. 
Igualmente, en la novela se enfatiza la necesidad de establecer relaciones para 
alcanzar un objetivo: él obtiene el trabajo como paleador gracias a su cuñado Justino, quien 
“previos unos arreglos con el sobrestante de la empresa y con el delegado del sindicato en 
Ocotlán, logró acomodar a nuestro héroe como sustituto temporal suyo en la ruda batalla 
contra el lirio.”180 La cita evidencia la importancia de la burocracia, los “arreglos” con las 
personas correctas y las nuevas jerarquías de los trabajadores. Finalmente, se hace mención 
de la inevitable competencia, marcada en la traición de Matías Doblado, como afirma 
Encarnación Suárez, un respetado pescador de Las Tortugas quien descubre la mala acción 
de Doblado ante Ramiro:  
-¡No seas tarugo!- le increpó-. Él mero jue quien la soltó y la llenó de piedras, de 
modo y pa´fin de que se juera a pique la noche aquella que se desapareció de Las 
Tortugas. Y si ´hora l´anda precurando es pa´acabar de jondiarla y que en los jamases 
la incuentres (…)- A lo que tanteo porque le saca a tu competencia en la cacería con 
guajes, tarugo… Asina, mesmamente es la lucha por la vida.181 
 
Esta información es revelada a Ramiro hacia el final de su viaje, cuando ha perdido 
casi toda esperanza. El protagonista sufre al enterarse de quién es el responsable de su pérdida 
y se niega a aceptarlo hasta que Encarnación Suárez le hace ver la dureza de la lucha por 
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sobrevivir en las condiciones de pobreza de su ranchería. Por lo tanto, es necesario la 
búsqueda de los medios de subsistencia. 
En suma, la pesquisa de Ramiro determina la esencia de la figura del viaje en las 
novelas rubinescas y establece una manera de construir al personaje con base en sus vivencias 
dentro de la misma ficción. El viaje se configura dentro de la historia con base en tres 
principios, mismos que se respetan en todas las novelas mencionadas. El primero es que el 
viaje nunca es voluntario. Al igual que la vida, éste es inevitable, individual y dictado por las 
circunstancias. 
El segundo es que este desplazamiento representa la búsqueda de un objetivo 
específico pero, al mismo tiempo, de sí mismo. Esto sucede mediante el cuestionamiento 
constante de las costumbres que lo han construido y de todo el conocimiento obtenido hasta 
entonces. Asimismo, este movimiento fuerza al personaje a tomar decisiones bajo presión, a 
improvisar sus acciones y a buscar nuevos caminos. Al mismo tiempo, esta situación significa 
una ruptura con la construcción inicial del personaje. 
El tercer principio define el viaje como una fuente de experiencia y aprendizaje a 
partir del cual se determina la posición del protagonista en el mundo que éste habita; es decir, 
en el espacio novelesco. En algunos casos, como el de Ramiro, el final de la historia queda 
abierto. La lucha del protagonista sigue en pie; nada se consolida pues, aunque recupera su 
canoa y conoce a la que habrá de ser su compañera de vida, aún queda por ver de qué manera 
la canoa sustentará sus necesidades. El final es simbólico, pues Ramiro queda flotando en la 
canoa, junto con su futura esposa, en medio del lago bajo una tormenta. Esto alude a su futuro 
incierto y a la pequeñez de su patrimonio frente a la inmensidad y lo desconocido de la vida. 
En el caso de los personajes de otras novelas, éstos no son capaces de adaptarse y, en 
consecuencia, perecen o son expulsados definitivamente de su comunidad. El viaje marca el 
inicio de un periodo de transición en sus vidas, misma que se refleja en la transición social, 
de la ruralidad precaria de los pueblos hacia las grandes ciudades modernas que empezaban 
a desarrollar una industria y donde los campesinos devenían proletarios. 
A diferencia de las demás historias, Ramiro sale relativamente victorioso. Sin 
embargo, el final de la novela resulta una alegoría de la dialéctica como una confrontación 
constante, siempre inacabada. Esta dialéctica simboliza la permanente lucha del hombre, 





La intención de esta investigación ha sido reevaluar la propuesta estética de Ramón 
Rubín y desencasillar su obra de la tendencia indigenista, ya que abarca otros estilos 
literarios, como tratados ecologistas e incluso cuentos fantásticos.182 Asimismo, se han 
presentado elementos de otra naturaleza como la ideología política, la noción del escritor 
comprometido, la crítica a los modos de producción posrevolucionarios y el enfrentamiento 
de sistemas ideológicos y culturales. De este modo, podemos concluir que las novelas de 
Rubín se forman a partir de elementos heterogéneos para crear una obra, en su conjunto, 
pluricultural. Las novelas de Rubín no se limitan a la mera descripción paisajística, sino que 
profundizan en la naturaleza humana mediante el conflicto de identidad sufrido por sus 
protagonistas. 
Contrariamente a lo que se había afirmado sobre las novelas indigenistas por Concha 
Meléndez y César Rodríguez Chicharro, la novela rubinesca no presenta una exaltación del 
personaje rural para enfatizar el discurso del Estado posrevolucionario, sino que critica y 
busca evidenciar el fracaso de la Revolución mexicana, desvelando la ruptura de las 
tradiciones provocada por la brusquedad de la forzada irrupción del capitalismo.  
Sin embargo, La canoa perdida tampoco se construye como una obra sociológica que 
plantee la mera representación del mundo. Como hemos visto, y siguiendo las afirmaciones 
del mismo Rubín, la intención era más bien de representar la realidad desvelando sus 
conflictos para crear una conciencia colectiva que incite a su transformación en pos del bien 
común. El reflejo del entorno no es el objetivo principal de Rubín, sino que su obra está 
encaminada a cuestionar un problema social desde su surgimiento; es decir, ¿cómo surge? 
¿Por qué surge? Y ¿cómo se intenta resolver? 
El problema abordado por Rubín, concretamente la confrontación de sistemas 
culturales y su impacto en el individuo, es esencial en la construcción de la identidad 
nacional; al mismo tiempo, supone una preocupación constante del arte y la literatura. 
Resaltar los defectos en los procedimientos de configuración social de su época que eran 
seguidos para resolver este conflicto incita a una reflexión más profunda sobre el tema. 
                                                          
182 Ramón Rubín, Cuentos de espantos y espantados, Secretaría General de Jalisco, Guadalajara, 1994. 
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Igualmente, la obra de Rubín se presenta como la contraparte y complemento de la literatura 
cosmopolita de los años 50, enfocada en los centros urbanos. 
En concreto, en la novela analizada, puede observarse el énfasis del autor en el 
cuestionamiento cultural a partir de la ruptura. El espacio novelesco, así como los personajes 
y los conceptos que se desarrollan, se construyen a partir del mismo texto, el cual ya es una 
visión subjetiva planteada por el escritor de lo que éste percibe del mundo campesino que 
busca establecer contacto entre el lector occidental y el medio rural desconocido. Dentro de 
la novela, se configura la visión de un mestizo aculturado, carente de identidad, perdido y 
desestabilizado debido a la pérdida de su entorno tradicional. Al mismo tiempo, Rubín 
ficcionaliza el modo de producción y los esquemas de trabajo, así como la jerarquía social 
dentro de la historia y muestra cuál es el impacto que éstos tienen en la subjetividad rural y 
cuáles son las problemáticas que generan. La novela constituye, de este modo, un puente 
entre la civilización occidental y la fase rezagada de los pueblos mestizos que aún no conocen 
el capitalismo ni la industrialización. 
Se hace evidente el desencuentro de los modos de producción heredados de la 
tradición prehispánica, los cuales estaban vinculados con la contemplación y percepción de 
la naturaleza y que favorecían una relación interdependiente entre el hombre y su entorno, y 
los modos capitalistas encaminados a un supuesto progreso que se basa en la acumulación de 
bienes materiales, la necesaria transformación de la naturaleza y la objetividad económica. 
Esto quiere decir que el hombre moderno y capitalista ya no busca una fusión con la 
naturaleza ni la observa con el fin de comprenderla, sino que pasa a adueñarse de ella, 
establece propiedades y busca explotarlas al máximo. Del mismo modo, el capitalismo 
representa en la novela el fin de la noción de comunidad heredada del pensamiento indígena, 
donde el bien común estaba por encima del bienestar individual.  
La canoa perdida expone la nueva jerarquización de la sociedad en función de sus 
escasos bienes materiales y la ruptura de las relaciones personales debido a la competencia 
económica y de status social. Por un lado, en el aspecto económico, esto se ejemplifica a 
través de la envidia de Matías Doblado y, en el aspecto de status social, a través de la 
competencia con Atenógenes, su rival en la obtención del amor de Hermelinda. Estas rupturas 
sintetizan el punto de partida para la idea principal de la novela, que es la confrontación de 
dos modos de vida y de pensamiento. 
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Este trabajo plantea la posibilidad de abrir los estudios sobre la obra de Ramón Rubín, 
agrupando sus novelas como una sola obra que posee continuidad y secuencia y que toma 
como piedra angular La canoa perdida. En dicho conjunto existe intertextualidad puesto que 
se aborda la misma temática desde los aspectos sociales (El callado dolor de los tzotziles), 
económicos (La canoa perdida), familiares (La bruma lo vuelve azul) y religiosos (El canto 
de la grilla). Todas estas novelas convergen en el rompimiento de los valores tradicionales, 
heredados del pasado indígena, que se han resistido a desvanecerse a lo largo del tiempo. 
Asimismo, se plantea en todas estas novelas el conflicto interior de los protagonistas como 
consecuencia de dicha escisión y, por ende, la búsqueda angustiosa de la identidad. Al perder 
la noción de comunidad, el personaje debe buscarse a sí mismo y encontrarse en un nuevo 
esquema de comportamiento.  
La vinculación de las novelas ayuda a comprender la intención y el objetivo de la 
narración. Sin embargo, se optó por detallar el análisis de La canoa perdida, pues ésta resulta 
ser la base del planteamiento de la problemática mencionada que constituye el corazón de 
esta novelística. La importancia de La canoa perdida radica en establecer un punto de partida 
ideológico para la comprensión de las novelas posteriores. El texto aquí analizado es la única 
novela de Rubín donde se expone explícitamente el punto de vista del autor. Como se 
mencionó en el capítulo 2, las digresiones del narrador son frecuentes y se enfocan en una 
crítica social. Asimismo, mediante estas digresiones se explica detalladamente el conflicto, 
se evidencia el fracaso de la Revolución y se critican las estrategias del Estado para conseguir 
el progreso, ya que éstas forzaban a la población rural a aceptar un modo de vida 
incomprensible para ellos, provocando un desgarramiento social que traía consigo un enorme 
sufrimiento a la población campesina. 
Por otro lado, se ponen en evidencia las consecuencias de la pérdida cultural. Rubín 
hace hincapié en la incapacidad del mestizo, considerado rezagado por la población urbana, 
para adaptarse a los nuevos valores burgueses de la modernidad. Al mismo tiempo, debido a 
su esquema anterior de concepción de la realidad, la población heterogénea al margen de la 
civilización presenta una dura resistencia a los cambios, aun cuando la modernidad representa 
para ellos un misterio seductor en pos del cual vale la pena sacrificar sus esfuerzos. No 
obstante, el personaje mestizo se ve envuelto en un conflicto interior en el cual lucha por 
conservar su tradición cultural pero, al mismo tiempo, quiere ser partícipe de los privilegios 
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prometidos por la nueva e idealizada visión del mundo capitalista. Ante la imposibilidad de 
realizar ninguna de las dos opciones anteriores, la frustración es inevitable y acentúa el 
conflicto interno, el cual se presenta dentro de la novela como una tensión constante e 
inacabada que construye la esencia misma del protagonista y que, en las novelas posteriores 
como La bruma lo vuelve azul y El canto de la grilla, terminan destrozando física y 
moralmente a sus personajes principales. 
Un aspecto fundamental que puede concluirse a partir del análisis presentado es que 
los personajes rubinescos son, en su mayoría, simbólicos y señalan a un grupo específico de 
la población, como puede verse en el apartado 2.3, donde se analiza la nueva jerarquía social 
mestiza abordada en La canoa perdida. Igualmente, algunos objetos, como la canoa, resultan 
simbolismos de un medio de producción o de la base de la estabilidad social. Para acentuar 
estas representaciones simbólicas, Rubín juega con los nombres propios que se ajustan a la 
situación particular del personaje u objeto. Algunos ejemplos de esto son el apellido de 
Ramiro, “Fortuna”, el cual enfatiza el papel que juegan las circunstancias en su 
posicionamiento dentro de su comunidad, y el nombre de la canoa, que es al mismo tiempo 
el de la mujer que lo ayuda a recuperarla, “Amanda”. Con base en su etimología, “la que 
merece ser amada”, se muestra que, a diferencia de Hermelinda, ella merece el amor de 
Ramiro en retribución a su solidaridad y lealtad. Es gracias a ella que el protagonista recupera 
su canoa; su imagen ilustra el importante papel de la mujer apoyando a su marido para 
conformar una familia. El ejemplo final es el de Matías Doblado, cuyo apellido revela el 
desdoblamiento de su personalidad y su eventual transformación en villano por causa del 
miedo a la competencia y la envidia del vigor de Ramiro y lo novedoso de su canoa. 
Contrariamente a lo que podría pensarse, los personajes no están únicamente 
determinados por un estereotipo. El protagonista de La canoa perdida está en una tensión 
permanente a lo largo de la novela, desde su inicio hasta su final. Cada situación que vive se 
le presenta como algo ajeno ante lo cual no está preparado para actuar; por lo tanto, cavila 
entre lo que debe hacer: en qué gastar su dinero, qué consejo escuchar o hacia dónde dirigirse 
para encontrar su canoa. Ramiro Fortuna se encuentra en movimiento constante, en un viaje 
de aprendizaje que alude al movimiento constante en el que todos nos encontramos, en este 
viaje llamado vida.  
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Todos los personajes presentan una naturaleza humana que exhibe las flaquezas, 
cualidades y defectos del hombre. El drama de la historia se construye a partir de la 
victimización del hombre por las circunstancias. Los personajes reaccionan a partir de los 
sucesos que enfrentan; no se definen como buenos ni malos, son cambiantes al igual que el 
medio que los determina. El ejemplo más concreto es el de Matías Doblado, quien pasa de 
ser un padre adoptivo generoso al peor enemigo de Ramiro; aunque el más significativo es 
el cambio en los sentimientos de Ramiro, quien decía profesar un amor absoluto e 
incondicional a Hermelinda, pero ante la pasividad de ésta, su hesitación y el atisbo de 
ambición que se percibe en su simpatía hacia Atenógenes, el protagonista termina por preferir 
la compañía de Amanda, quien se presenta como su salvadora.  
El segundo ejemplo resulta fundamental puesto que el amor hacia Hermelinda es, al 
principio de la novela, el móvil de la trama y la ilusión que mueve al personaje a iniciar su 
aventura. El deseo amoroso es lo que motiva el alejamiento de su comunidad pero, una vez 
que Ramiro conoce el mundo, es imposible volver a su punto de partida. Posteriormente, el 
rompimiento de la ilusión simboliza el desencanto hacia aquello que es idealizado; no sólo 
refiriéndose al amor de una mujer, sino a la promesa de la felicidad perfecta, la estabilidad 
económica y el fin de la pobreza. Todos estos conforman los objetivos de Ramiro. Éstos 
quedan sin realizar y representan, de algún modo, la dialéctica y la confrontación constante 
de los medios de producción y de la identidad cultural, ya que el cambio y el movimiento son 
lo único permanente en la vida humana. 
A través de la novela se puede reconstruir el comportamiento y la visión de los 
pueblos chapálicos, así como su lucha por preservar sus costumbres y modos de vida, la 
conformación de su identidad y la resistencia al cambio modernizante. Rubín se vale, sobre 
todo, de símbolos e imágenes muy visibles como la canoa, el viaje y la construcción de un 
mestizo ficcional que refleja el conflicto identitario a partir del choque con el mundo 
occidental. No obstante, como se ha hecho notar, la novela analizada sólo presenta una parte 
del mundo rubinesco, el cual constituye una obra pluricultural desde el punto de vista social; 
plurilectal, desde el punto de vista lingüístico, pues incluye vocablos y expresiones de 
distintas lenguas indígenas; y heterogénea, puesto que se incluyen en ella varios aspectos de 
la vida humana y diversas formas de expresión. 
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Es innegable que la ideología del compromiso y el socialismo moldean el desarrollo 
de la novela desde la construcción de las imágenes hasta el conflicto identitario manifestado 
como una dialéctica en enfrentamiento constante. Es importante entender que el diálogo 
cultural es fundamental para la construcción del hombre y sus sociedades; éste se manifiesta 
de varias maneras y una de ellas es la literatura. La novela de Rubín es un ejemplo de un 
puente entre una civilización y otra, así como una muestra de la pluralidad del pensamiento 
humano, aún en una misma región, como se ejemplifica en el lago de Chapala. 
Con base en este análisis, es posible entender las novelas de Rubín como un proyecto 
estético que vincula diferentes comunidades rurales del México del medio siglo, así como 
sus modos de vida, de expresión y producción. A través de los personajes se observa la 
transición cultural de la que fueron víctimas estos pueblos y sus consecuencias, tanto sociales 
como subjetivas; lo cual permite un análisis global tanto de la sociedad como del individuo 
y observar, al mismo tiempo, la transición del medio rural a su emergente industrialización, 
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